ИМПЕРАТОР

Памяти А Н Т К

Я люблю музыку (чтобы она дрожала на каком-нибудь лугу, похожая на движение судьбы, на движение времени), - музыку, нескольких женщин (N в Милане, L во Флоренции, L в Неаполе уже умерла) и императора. - Я ненавидел его деспотию. Я был счастлив гибели империи в 14 году. - Но я любил его. Я смеюсь от счастья, написав о нем несколько строк. В нем было что-то от музыки. Стендаль

Действующие лица: КАТИГРОБ - старая бабушка МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК - продавец цветов

I

Маленький приморский город. На городской площади, вместо фонтана (а может это и есть фонтан?) стоит маленькая статуя каменного императора.

КАТИГРОБ: ЧТО это у вас? Тюльпаны?

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Да.

КАТИГРОБ: Живые тюльпаны?

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Да.

КАТИГРОБ: Но откуда быть здесь живым тюльпанам, ведь здесь не Голландия?

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Да, здесь не Голландия, но разве тюльпаны растут только в Голландии?  Н а   п р а х е   К а р ф а г е н а  тоже растут тюльпаны. Дикие, ничьи. (пауза) И даже более прекрасные, чем в Голландии.

пауза

КАТИГРОБ: Почему мне кажется, что ваши тюльпаны с того света, словно они призраки. А мы  м е р т в ы .   И живые мертвецы приходят к своим женам с того света, чтобы зачинать детей, как в трагедии Расина Протесилай приходит с того света к своей жене.

Его прикосновение было легким...

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Но тени был тяжел человеческий воздух и тяжела человеческая одежда.

пауза

КАТИГРОБ: Цветы, призраки. А знаете, в цветах есть что-то от музыки. От тени, от миража. От "исчезающей эфемериды света", как сказал какой-то итальянский поэт.

Покупает цветы и разворачивает газету.

II

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Я не знаю, откуда привозили, кто привозил эти свежие газеты, которые продавали вместе со свежим хлебом. Может быть, их печатали прямо в этом городе. В газетах публиковались списки убитых. "Долгая имен тропа", - как сказал другой итальянский поэт о другой войне.

пауза

Она сказала, что убили жениха ее внучки. Это значит, что внучка приедет к ней, чтобы она утешила ее. Но она не скажет, что он убит, чтобы не расстраивать бабушку. Она скажет, что он ее бросил.

пауза

Я увидел внучку бабушки Катигроб на другой день. Она была с бело-золотистыми волосами и с такой же бело-золотистой кожей и похожа на чахоточную. На ней была пунцовая шапочка, похожая на родинку, - но очень противная. Она плакала и моргала глазами и ее слезы как-то выскакивали на ее приставленные к векам ресницы, подпрыгивали на них и уже с ресниц падали в пыль на камни и на цветы. На следующий день она уехала.

III

Приморский город.

КАТИГРОБ: Почему на вас мундир?

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Потому что это мой мундир кавалерийского офицера.

КАТИГРОБ: Но он старый. Но его съела моль. Он лопнул. И у вас нет лошади. Куда вы поедете?

пауза

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Знаете, о чем я думаю?

КАТИГРОБ: И о чем вы думаете?

пауза

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Я думаю о императоре. О том, что я принадлежу сейчас к людям Франции. Которые, одновременно со мной, идут к нему.

КАТИГРОБ: Я увидела его вчера.

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Кого?

КАТИГРОБ: Императора. (пауза) Он проходил по улице. На нем был походный сюртук. Я закричала ему в окно: "Почему не заходите?" - Он приложил руку к треугольной шляпе и сказал, что не может отказать старой женщине.

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Что же было потом?

КАТИГРОБ: Потом? (пауза) Я сказала ему, что мою внучку бросил жених, его личный адъютант. Император сказал, что молодой человек не виноват. Виновато неприятельское ядро, которое его  р а с п л е с н у л о ,   как говорят военные. Он так засмеялся, что даже облился кофе. - Вы идете к нему, как нищий. Как слепой. Как если бы император был призраком, как если бы он вернулся во Францию из могилы.

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Как будто вы что-то знаете о его могиле.

КАТИГРОБ: А вы?

пауза

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: Я? - Есть океан. Есть остров. Есть гранит этого острова. Есть могила в песке этого острова. - Так, спящая на заре любимая женщина кажется миражом. - На этом песке тоже растут тюльпаны, дикие, ничьи.

КАТИГРОБ: И даже более прекрасные, чем в Голландии?

пауза

ПРОДАВЕЦ ЦВЕТОВ: И даже более прекрасные, чем самое прекрасное, что может создать человеческая душа.

© Ростислав Клубков, 2020-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2021-2026.
Орфография и пунктуация авторские.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Игорь Муханов (1954-2025). Рассказы колонковой кисти. Книга миниатюр. [Ты знаешь, мне кажется порой, что мысли мои способны заглянуть в будущее. Придать ему форму и оживить, как это делают волшебники. И показать то, что...] Алексей Мошков. Ангельская строгость препарации (О книге Бориса Кутенкова "Критик за правым плечом"). Рецензия. [Это не просто записки "от скуки" либо "у изголовья", но совокупность фрагментов, то есть, исходя из их внутренней логики, законченных либо...] Виктория Измайлова. Черная курочка. [А Тот, ступающий по водам, / Забытый мной незнамо где, / Следит ли он, как год за годом / И я – шагаю по воде?..] Мила Борн. Пробелы важнее. [я приеду к тебе самозванкой в ночи / с чемоданом, грохочущим по мостовым, / и останется только – в кармане ключи / перебрать и найти тот, что...] Юрий Метёлкин. Окрик. [... я за поэзию в оплату жизни, / за достоверность, эшафот листа, / за спазмы горла, муку рифм капризных, / за дух бессонный на краю моста...] Дмитрий Аникин. Из Андрея Шенье. [Мои стихи пошли б народу / для песен радости земной! / Но пережил свою свободу, / и правды больше нет со мной...] Евгений Антипов. Ракурсы. Цикл эссе. [Как ни странно, чтобы творческому человеку достичь стадии фантастического обожания окружающими, ему нужно быть фантастическим эгоистом...] Муминат Абдуллаева. Что такое поэзия? Эссе. [Это было задолго до понимания чего-то о себе. Из тех лет, когда тебе ещё не нужно понимание о себе. Когда эхо – не повторение твоего голоса. Когда у...] Юлия Великанова. Каким замыслил его Бог... (О романе Эдуарда Резника "Терапия"). Рецензия. [Прочтите роман, и автор раскроет вам причину и смысл всех войн. Почему это происходит с нами снова и снова.] Ольга Оливье. Премьера Марка Розовского "Кто убил Симон-Деманш" в театре у Никитских ворот. Рецензия. [Спектакль посвящён судьбе великого русского драматурга Александра Васильевича Сухово-Кобылина, обвинённого в убийстве француженки, с которой он был в...] Дмитрий Зотов. Свет мой. [Вновь судьба тебе серебрит гортань, / Оставляя золото немоте, / Слово – камень, но, рифмой шлифуя грань, / Ты увидишь ангела в темноте...] С. К. К. (Сергей Кудрин). Пневматические блуждания. [Резвиться посреди Бермудского треугольника.] Читайте также: Елена Албул. Знак | Владимир Алейников. Стихотворения | Эльдар Ахадов. О Лермонтове | Виктор Волков. Ведический  дар (Жизнь и творчество Владимира Алейникова) | Василий Геронимус. Поэтика антиповедения (О книге стихов Алексея Ильичёва "Праздник проигравших") | Александр Карпенко. "Ковёр летающий..." (Борис Фабрикант о бессмертии) | Яков Каунатор. А я иду, шагаю по Москве... | Владимир Коркин. Тропинка во снах и в тумане... | Владимир Ив. Максимов. В час, когда душою тих... | Джeреми Халвард Принн: Стихотворения | Лев Ревуцкий. Грустные ангелы | Вахтанг Чантурия. Золотое тело Афродиты | Анна Аликевич. О земном и чудесном | Дмитрий Аникин. Пространство колокольчиков (О книге "Время колокольчиков. Прямая речь") | Ольга Андреева. В поисках Джулии