ИЗ ПРОШЛОГО В НАСТОЯЩЕЕ Нет, время никогда не виновато... АВГУСТ ДОЖДЬ СКИТАЛЕЦ. НЕЧТО ВРОДЕ ФАНТАЗИИ ПРЕДОСЕННЕЕ ВЕТЕР ОСЕНИ ОКТЯБРИНЫ НАСЛЕДСТВО ПРИБЛИЖЕНИЕ ДЕКАБРЬ НОВОГОДЬЕ   ИОСИФ (фрагмент цикла) АННА (фрагмент цикла) ПРЕДСКАЗАНИЕ ШЕКСПИР Иным родство – в небесности оков... ГЕРОИНЯ ФЕВРАЛИ ЭОС АЛЛЮЗИИ ДОСЛОВНОЕ * * * Нет, время никогда не виновато: ни перед теми, кто когда-то был, ни перед звёздной точкой невозврата, где смешивает космос пыль и пыл. Календарям, сменяющим друг друга, за годом год ронять свои листы, и птицам улетать на юг – и с юга, окликивая землю с высоты. За веком век наматывает мили, вчерашний день в тумане хороня, как многое и многих мы забыли в непрочности сегодняшнего дня. И памяти уже не обмануться, раскручивая прошлое с конца. И даже если б выпало столкнуться, то не узнать, наверное, лица. И выцветает адрес на конверте. И всё короче августовский свет. А мир играет в войны и в бессмертье на самой уязвимой из планет. _^_ АВГУСТ Яблоком своим имперским, Как дитя, играешь, август. М.Цветаева Неси, небесная река, над неприметною судьбою пушистой ваты облака и между ними – голубое. И будут даль, и лес, и луг, и свет, и путь – "дитя ошибок", как будто лодочками рук ребёнок ловит дождь и рыбок. Пусть август – плут, анжамбеман* - туда, где осень глины месит, но – медлит, словно каждый – зван, и полдень ничего не весит. Плыви, невидимый ковчег, над синей Русью колокольной, где постигает человек свои миры, пиры и войны – порой не в лад и не в ладу – среди витийств и бессловесиц. И снова яблоки в саду роняет – вхруст – имперский месяц. В привычном круге перемен – сквозь переходы-перелазы – даруй до старческих времён искать досказанности фразы, и торность дружеской тропы, и прочность веры стародавней, где Магдалинины стопы, и свет звезды, и пустошь камня. ______________________________________________________________________ * Анжамбеман – [фр. Enjabement – перенос, перешагивание] – перенос части фразы из одной стиховой строки в другую. _^_ ДОЖДЬ Дождь – по стёклам автобусным, по раскрытым зонтам... Праздный день вроде бонуса мне от осени дан простодушным объятием влажных рук сентября, будто время утратило узелки-"якоря", словно стало неважно мне, что там было, когда плыли разноэтажные за окном города в давнем поезде прошлого, как во сне, не со мной, словно сбросила ношу я – и легко за спиной. Эта птичья романтика с сентябрями в родстве. Капли с шелестом фантика исчезают в листве. _^_ СКИТАЛЕЦ. НЕЧТО ВРОДЕ ФАНТАЗИИ Нынче ветрено и волны с перехлёстом. И. Бродский Увидеть Ниццу, родиться в Вене, пожить австрийским пенсионером... Не то чтоб возраст осенней лени к лицу кофейням и тихим скверам, не то чтоб небо в чужом закате хандру и сырость лишало силы, не то чтоб место твоей кровати важнее места твоей могилы... А впрочем, чтó нам, коль все мы – гости, чьим – мимоходом – уловлен глазом, где перекрестье как перехлёстье: никем не узнан, ничем не связан, где неизбывна печать изгоя – в полуулыбке на давнем фото, как будто чьё-то лицо – другое – напоминает тебе кого-то. И – по рожденью – почти острожна в том, что отечеств не выбираем, услышь, как вечер пустопорожний в осенней Вене звенит трамваем, помешкай – тенью на парапете, – чужому камню почти знакома... Но поздно телу менять столетье, пространство речи и номер дома. _^_ ПРЕДОСЕННЕЕ Когда в краю великоросов прозрачно небо, как в раю, плетутся луковые косы и август жмётся к сентябрю, когда уже прохладой дышит рассветный луч в моём окне, и птицы, оставляя крыши, оттуда, с неба, машут мне, и разговор – почти эклога, и светел голос в полумгле, чего ещё желать от Бога для райской жизни на земле?.. _^_ ВЕТЕР ОСЕНИ Осень в груды смела листья старенькой метлой дворника. Часовым понедельник выстоял, чтобы пост передать вторнику. Ветер губы прижал к трубам водосточным. Их звук гулок. И ладони сложил в рупор обезлюдевший переулок. Дождь на плечи ронял рифмы. Их, как плащ, у дверей сброшу. Нет, не с ног – он сбивал с ритма, ветер, тот, что уже в прошлом. _^_ ОКТЯБРИНЫ "...и великая кротость разлита в предвечерье". Федерико Гарсиа Лорка Предвкушение холода, осязание вольности, прихоть смутного замысла, что уныл и бредóв... Это осень куражится над моею застольностью в пору долгого месяца накануне снегов, разлетается листьями, разбегается лисами по лесам, по окраинам городской суеты. Наполняется золотом задорожье лесистое, и прошедшее с вечностью переходит на "ты". Окунается в марево сердцевина осенняя, чтобы небу безлунному припадать к чердакам, жечь листвя́ными гарями, и сулить воскресение, и сполóхи рассветные отдавать облакам. Пахнут сумраки дымные терпкой, вязкою горечью. И от этой причастности возвышается слог. Словно здесь сочетаются всех миров заокóличье* и земные сплетения наших дольных дорог. __________________________________________ * Заокóличье – авт. от "околица" (ср.: за околицей) _^_ НАСЛЕДСТВО В осенних застольях порою и страшно, и странно. Наверно, причиной тому недостаточность света. Там горла чернильниц зияют открытою раной – их вечно терзают гусиные перья поэтов. Горячечной крови, какую ни выстави цену, минор неизменен, а век изменяет лишь средства: инъекцией слова тональность струится по венам – к немым многоточьям, оставленным впрок и в наследство. И вкус этой красной строки – сладковатый и терпкий – в нём тайна начала и ложь пустоты окончанья, и боль разливает по строфам ночной виночерпий, и рифма язык обожжёт – на помин, на прощанье, наследуя сущность стиха от английского Stalker*, беснуясь: а вдруг не услышу, забуду, разрушу... И мне безразлично: сжимать карандаш или "Паркер" – неважно, за сколько и чем расцарапывать душу. Уходит в неведомый космос дымок сигареты, и небо, наверно, грешней, но вершиннее звонниц, поэтому курят и молятся звёздам поэты, стихи, как детей, зачиная во время бессонниц. Их дом, может быть, слишком беден и храм не намолен, и утро омыто дождями, а вечер завьюжен, там досыта кормят печалью в бесхлебных застольях, но мне очень нужно сейчас напроситься на ужин: минорные терции лучше, чем кварты и квинты, и осень родней оттого, что врачует стихами – они заменяют собой основные инстинкты и всё, что случиться могло, но, наверно, не с нами. ____________________________________________________________ * Stalker – англ. "преследователь" (от to stalk – "подкрадываться"). Минорная терция, кварта, квинта – интервалы в музыке. _^_ ПРИБЛИЖЕНИЕ Осень – средоточие покоя, древних новолетий Рождество. Усмиряя "торжище людское", август обнаружит естество улицы и комнаты вечерней, где ещё не мгла – уже не свет, где – славь Бога – длится век дочерний и привычны голос и ответ. Скоро листья лягут тёмной прелью, подустав от жизни на свету, в лужи мутноватых акварелей – словно краску выбрали не ту и смешали с серыми дождями зáводи оранжевой луны. И застолья с поздними гостями в эту пору тру́дны и странны́. Отпоют все те, кому поётся, улетят все те, кому – на юг. Только память с нами остаётся, будто самый неотвязный друг. Оттого ли осенью не спится, чтобы в час, похожий на тоску, предсказала чистая страница, "что случится на твоём веку", будто, бремя прожитого сбросив, знает тайну будущего дня. Послепослезавтра будет осень, словно долгожданная родня. _^_ ДЕКАБРЬ Зима во все четыре стороны. В окне – заснеженная падь. Спи, тихий город, из которого мне будет грустно уезжать. Я всё запомню: небо грузкое и краткий свет дневных часов, неторопливость среднерусскую и простодушие лесов, и флёр предутренней печальности, и поезд серо-голубой, и власть насмешливой случайности над рассудительной судьбой. Здесь дни просты и ненавязчивы, как чьи-то дети во дворе, как мимолётность настоящего и расставанье в декабре. _^_ НОВОГОДЬЕ Быть как роса и как тростник, молчать и дожидаться света, как ждут ребёнок и старик выздоровления и лета. И слушать снег: а он шуршит, ночами прикасаясь к окнам, чтоб стать вернейшей из защит от сна, как шёпот или оклик. Не спи, ты слышишь, не усни, следи за музыкой летящей, пока небудничные дни оберегает дух ледащий, от многословия храня, и ствол смолою мироточен. И чуток мир – не больше дня, а может быть, не больше ночи. _^_ ИОСИФ (фрагмент цикла) 28 января. Памяти И. Бродского В старости главное – пережить зиму. Утром – до ближнего магазина, благо, дорога известна до каждой неровности на асфальте. Дворник на удивленье молод. Улица предощущает холод, но ни к чему обновлять пальто: здесь не Милан в изразцовой смальте, где и старухи ещё "ого!.." Гладить собаку, читать Гюго у гобелена в каморке Карло, в Карловых Варах, а впрочем, Нарва тоже сгодится, когда зима: смахивать лица, менять дома и оставлять за порогом время, в странном созвучии "Ревель – ревень" распознавать переливы вод... Посуху – это почти что вброд, если родился среди евреев. Ночь промелькнула, как интермеццо. Жизни не хватит и ста Венеций – смерть по запросам куда скромней. Скован предзимьем бессильный хорос, долгое слово ворует голос в полуиспуге коротких дней. Где-то январь – незнакомым бродом, белой рекою, большим народом – там, на неведомом берегу, – в час, где следами – в сухом снегу, – здесь – наступление воскресенья. Тут не проходишь в твоём осеннем – снег прогнозируют к четвергу. ________________________________________________________________________ 28 января 1996 г. – день смерти И.А. Бродского, а 4 июня 1972 г., покидая навсегда Россию, сидя в самолёте, в первые минуты эмиграции И. Бродский напишет: "В полдень самолёт стартует без разворота прямо на запад <...>. Внизу – Эстония, вижу Усть-Нарву, где Нинуля и Лёша [Лифшиц] с детёнышами. <...> Вот и всё. За шеломенемеси, за облаками. Кто платками машет вслед, кто кулаками..." _^_ В окончание января Между жизнью и смертью – век, между светом и тьмою – миг, связка писем, седой дневник, давний ветер и новый снег. Измеряют года круги, вымеряя пространство дел. Этот город и вправду бел, даже если вокруг – ни зги. А в какой-то цветной дали, где темнеет часам к шести, прерывают свои пути океанские корабли, и, качая в ладонях вод камни мокнущих площадей, хитрый вечер, что тот халдей, зазывает к себе народ. Так, наверно, в любой январь, в долгий месяц чужих гостей, обнулением новостей утешается календарь. Только где-то на рубеже ваших ливней и наших вьюг обозначится час разлук, недоступный для слов уже. Но проросшие, как трава, через время другой строки, осязаемы и близки, все несказанные слова, превращая в бумажный хлам многоточия дневника, новым снегом приходят к нам из высокого далека. _^_ АННА (фрагмент цикла) Сожжённая тетрадь ...Сколько раз глядела я, Как они горят... Мечены, мечены Каторжным клеймом. А. Ахматова. Застольная, 1955 г. Последнее искушенье – свет, вспышкою перед тьмой, – прошением о прощенье к себе – от себя самой – за то, что у кромки края тебя сторожит фонарь, за то, что, с огнём играя, застольно метёт январь. Умножив твои печали, твой смех остаётся юн, когда не к добру вещает приветливый Гамаюн, когда, размыкая руки и пальцы отъяв – не трожь, ты взмолишься о разлуке, не веря, что это ложь. А завтра, зарёю тощей – сквозь хлёст снеговой крупы – в костёр – так ведут на площадь – под шёпот глухой толпы: на слухи слова растащат – поветрием площадным... Полынная горечь слаще, чем этот рассветный дым. Меж дружеств и одиночеств к ответу придёшь одна туда, где живут без отчеств крестильные имена, – в надежде на искупленье. И всё же благодари последнее искушенье и поздние фонари. АМАНТА Ворожее, ласточке, аманте слово – и пророчество, и миф. Дрогнут стёкла в стареньком серванте, приближенье чьё-то уловив, – и уже уходит отраженье в зеркала распахнутых времён. Только звуков звонкие движенья – в перезвоне с тонким хрусталём. Как несостоявшиеся встречи, будоражит праздная тетрадь. Станет мифотвóрица под вечер чётки на столе перебирать. Словно взгляд далёкого жирафа, обожжёт вольфрамовая нить, и дожди подобьем телеграфа будут континенты единить... Но когда нахлынувшею речью бредит ночь, бесстрашна и юна, меркнет золотое Междуречье. И плывут над нею времена, где ещё не стали скорбной данью – в непомерной му́ке этих плат – крестные "крестовые" свиданья и его последний звездопад. _______________________________________________________________________ Аманта - устар. – "возлюбленная, любовница", от франц. amante в том же значении. Мифотворица – по мнению современников и критиков, А. Ахматова сама создавала миф о себе, в том числе биографический. Чётки – здесь метафорическое указание на сборник А. Ахматовой "Чётки" (1914 г.). "Словно взгляд далёкого жирафа..." – отсылка к стихотворению Н. Гумилёва "Жираф" (1907 г.), посвящённому А. Ахматовой. Междуречье – то же, что Месопотамия: Н. Гумилёв – один из крупнейших исследователей Африки. "Крестовые" свиданья – от "Кресты" – бывший следственный изолятор в Санкт-Петербурге. В 1935 году в "Кресты" попадают сын Н. Гумилёва и А. Ахматовой, будущий знаменитый историк Л.Н. Гумилёв, и второй муж поэтессы искусствовед Н.Н. Пунин. Им обоим А. Ахматова носила "передачи", стоя в очередях среди таких же родственников заключённых. В 2006 году напротив "Крестов" был установлен памятник Анне Ахматовой: в поэме "Реквием" А. Ахматова сама указала на это место: "А если когда-нибудь в этой стране Воздвигнуть задумают памятник мне, <...> здесь, где стояла я триста часов И где для меня не открыли засов". _^_ ПРЕДСКАЗАНИЕ "Зима тревоги нашей позади..." У. Шекспир Окоём измерений: только вечность и миг, и пространство, и время разделяют на два. Но тревожные зимы позабудет старик, и в распахнутый полдень устремится листва. Так кончаются грозы, и болезни, и ночь. Так невидимый ангел Божью службу вершит. Назначение скорби – пережить, превозмочь – и широкое небо тишиной оглушит. Все долги неоплатны в этом дольнем краю. Но и Бог милосерден, ибо дивен и благ. Зааминь троекратно эту веру свою. Будет радость – по вере. Будет так. Будет так. _^_ ШЕКСПИР – 1 – Каждый из нас носит внутри смерть и бессмертье: воин в бою, путник в пути, книжный герой. Месть или честь тенью клинка дремлет в Лаэрте? Выпад – и хлад: время идти вслед за сестрой. Каждая рознь носит внутри месть и пощаду, зло и добро, правду и ложь, бездну и высь. Клавдий хранит тайну письма, трона и яда. Небо хранит тайну развязки. Молись. – 2 – Есть в произволе начал произвол окончаний. Автор за тёмной строкой прозревает финал. Мир – это только преемство единоначалий – Бог и сегодня над всем, что вчера создавал. Если отмерены сроки песчинкам и глыбам, значит ли это, что каждый спасён и прощён?.. Шпага в руке – это выпад, и выход, и выбор, рана Лаэрта, и Гамлет под белым плащом. Кончится пьеса. Но кажется: Vitaincerta.* Осень в окне притворится межзвёздной дырой. В каждом из нас умещаются смерть и бессмертье, воин и путник, и автор, и книжный герой. ______________________________________________________ * Morscerta, Vitaincerta – лат. поговорка "Смерть несомненна, жизнь неопределённа". _^_ * * * Нет, я не Байрон. Я другой. М.Ю. Лермонтов Иным родство* – в небесности оков, а то, что разно, – вольность провиденья: непрочные барьеры языков, несходство предпоследнего мгновенья. Я вижу: чуть хромая при ходьбе, два, оба, не один – на самом деле, бросают вызов дрогнувшей судьбе – и оба погибают на дуэли. Мой книжный шкаф похож на тихий порт, где, от судеб измучившись без меры, одетый в позумент британский лорд встречается с российским офицером. _________________________________________________________ * Дж. Байрон и М.Ю.Лермонтов – действительно дальние родственники. Предок Байрона Гордон, живший в XVI веке, был женат на Маргарет Лермонт, представительнице известного шотландского рода, который и является истоком рода предков М.Ю. Лермонтова. Предок М. Лермонтова, пленный поручик Георг Лермонт, в XVII веке поступил на службу в Россию, принял православие и стал Лермонтовым. _^_ ГЕРОИНЯ Распахнутся страничные створки подобием окон, но уйдёт от окна – в глубину – прототип отражений. И уляжется ночь, оставляя её одинокой: да не спутает глаз чужака две похожие тени. То, что стало строкой, не верней ремесла хиромантий, разве только сойдёмся на правде и милости к падшим, ведь она ещё тот, записной, неизбывный романтик – что возьмёшь, если лет на пятнадцать она меня младше. Те, кто ищут её у окна, только призрак отыщут: не потрогать Луну, что глядится в озёрные донья. Мне не вклинить её в отведённую площадь жилища – ей меня не впустить в нежилое своё заоконье. Пусть она остаётся в своей неоконченной саге, где господство руки утверждает моё первородство, чтобы снова – и ночь, и окно, и слова на бумаге поверяли строкою земную науку несходства. _^_ ФЕВРАЛИ Земную суть открытий смысла лови, февральское тиранство, и я в межвременье зависну, как в невесомости пространства, где мир рождается abovo, отрекшись от сует и мáет, когда навязчивое слово снега летящие хватает, напоминая о глубинах и майской пене в чаше Гебы. Но в снежной слепоте куриной есть отгороженность от неба, и приземлённость, и укромность, где скорый день играет в прятки, и даль таит свою огромность, и кажется, что всё в порядке, и свет наполнен тишиною, и сумрак кротче и бесстрашней, и грань меж миром и войною прочней, чем день позавчерашний. _^_ ЭОС Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос. Гомер – 1 – У жизни скорость вестовых и опадающих соцветий. В мельканье вешек верстовых листаю будни двух столетий. Надёжен памятливый кров, доднесь хранящий по соседству с медлительностью вечеров лоскут недлительности детства. Пока не вырван из рядов, на круг всему найдётся мера. У жизни скорость поездов, твоих шагов, строки Гомера, дождливых капель – по стеклу окна, глядящего в закатность. Живи – от холода к теплу, опровергая невозвратность, из бездны снов, где всё – твоё: и миражи, и предрассудки, перемещаясь в бытиё, в миг ежеутренней побудки, где вновь пленит ездóчный раж, и держат слово ритм и мелос, и переменчивый пейзаж являет пламенная Эос. – 2 – Полу́ночный свет потушу напрасно я, и ночь встрепенётся на полчаса и вытолкнет в смутное, неподвластное, подавшись на тени и голоса. Каким продолженьем строка утешится, в кого воплотишься – "велик" и "мног", – когда из-под рук уплывёт столешница землёй, уходящею из-под ног? Землёй, где оплатится и оплачется, где истину ищут в своей вине, где что-то неясное обозначится – и вдруг проясняется, как во сне. Как будто со слóва снимают кожицу и делят на дольки нутро – изволь. Но час настаёт – и уже не можется, и слово уходит, как бред и боль: полночные строчки зияют дырами, и ты им – седьмая на киселе – в минуту, где Эос, из мрака вынырнув, тебя застаёт на седой земле. _^_ АЛЛЮЗИИ Ловить мгновений радужные блики, но ни одно не смочь остановить, не зная, что покажется великим, что выпадет хвалить или клеймить; не верить ни в предчувствия, ни в знаки, и не скитаться, словно вечный жид, и о себе сказать: живу, как всякий, кто понял жизнь и больше не спешит, вдруг изумившись лёгкости открытий, что сложности приводят к простоте, что зев земли и щедр, и ненасытен, а память умещается в листе, что, может быть, о главном надо – тихо, как будто пьёшь – одна – вечерний чай. И, перепутав двери "Вход" и "Выход", умерить шаг, заметив невзначай, как правда наполняется покоем, как дорог век живого существа и как взрослеет каждою весною за две недели новая листва. _^_ ДОСЛОВНОЕ Владельцам небогатого улова, нам так привычна рыбья немота и вера, что сумеет правда слова сравниться с правдой чистого листа. Но слово – ложь, бессилие попытки поймать, как рыбу, суть на остриё. Расхожие словесные пожитки – одни на всех, и каждому – своё. Щедрот ли, тщет стяжает невеликость имущества – до-словное стеречь, чтоб ночь преодолела безъязыкость, немое запечатывая в речь. _^_

© Лана Яснова, 2025.
© Сетевая Словесность, публикация, 2025.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Андрей Бычков. Человек знака [Как обычно некто не знал, что ему делать, забывал, что сделать хотел, вроде бы решал и снова застывал в своей нерешительности. Вдруг обнаруживал себя...] Владимир Буев. Обнять не обнятое [Репортаж с первого из вечеров, посвящённых 11-летию арт-проекта "Бегемот Внутри".] Изяслав Винтерман. "В неразбавленной воде, в глубине песка" [Все линии вдруг стянутся к одной, / соединятся в непредвзятой точке. / И жизнь, и смерть стоят на проходной – / я предъявляю пропуск на листочке...] Дмитрий Мальянц. На распахнутых ладонях [Февральским снегом падают века, / На антресоли в банках бродят вишни, / Останутся ржаветь в черновиках / Простые незатейливые вирши...] Лана Яснова. Из прошлого в настоящее [Владельцам небогатого улова, / нам так привычна рыбья немота / и вера, что сумеет правда слова / сравниться с правдой чистого листа...] Михаил Поторак. Шары, светящиеся в темноте [Наверное, это моменты, когда я бываю необъяснимо счастлив, разлетаются вот такими шарами, и в них заводятся отдельные какие-то маленькие миры...] Татьяна Горохова. "Я не жду, когда красота спасет мир, я активно ее сохраняю" [Обнаженка притягивает. Однако современные люди со своим культом одежды, с вечной погоней за модой закрывают свою суть – свои тела...] Дмитрий Аникин. Царь Эдип [Беда большая. Мор великий в Фивах. / Ходил слепец пророк узнать, за что / такое нам. И в храме объяснили: / есть, дескать, нераскрытое убийство...] Илья Будницкий. После оттепели [Всё это – свет, но ты живёшь в тени, / Проходит жизнь в неслышном промежутке, / Со всех сторон огни, огни, огни – / И многие пугающи и жутки...] Александр Заев. Акварели [Жизнь безоблачна и блаженна, / когда дождь омывает крышу, / тихо в окна стучит и в стены, / и я только вот это слышу...] Читайте также: Владимир Буев. Пять рассказов о судьбах крымских татар в обрамлении прелюдий и ноктюрнов | Зина Виноградова. Одна сплошная исповедь | Екатерина Вольховская. Чёрный пёс и другие | Валерий Горюнов. Пиратская летопись о времени и себе (О книге Матвея Цапко "Экранка") | Елизавета Григ. Сима | Яков Каунатор. Кто же ты есть, как тебя звать... (Булат Окуджава) | Андрей Коровин. Из книги "Любить дракона" (2013) Часть II | Татьяна Куземцева. И надеяться, и любить... | Никита Николаенко. Взгляд обывателя | Алексей Смирнов. Где стол был яств: и Доктор Энгельгардт | Александр Хан. Созерцание и размышление (о стихах Александра Разина и Дарии Солдо) | Владимир Алейников. Поэты и антимиры | Анжелика Буп. Против обывалой низости и серьёзности тупой | Галина Бурденко. Рассказы | Сергей Востриков. Блики и полоски

X
Титульная страница О проекте Редколлегия Правила для авторов Авторы и публикации Хронология публикаций Рейтинги и статистика Авторские книги отзывов Общий форум Публикации: Рассказы Повести и романы Пьесы Поэзия Переводы Очерки и эссе Критика Кибература Теория сетературы Литературные хроники Рецензии	Специальные проекты: Литеросфера Книжная полка Колонка Читателя Наши авторы в переводах Платформа Картинки в паутинке Сад расходящихся хокку Антология русских хайку ... Devotion Конкурсы Тарту 1980-х Мемориал-2000 Цитотрон Авторские проекты: Чужие слова Две строки / шесть слогов Кривая империя Обратная связь Следующая станция В-О... Dictionary of Creativity