Словесность

[ Оглавление ]



Новые публикации
"Сетевой Словесности":
Дмитрий Аникин. Два музыканта. Поэма
Елена Кабардина. Морошка. Стихи
Ольга Расташанская. Полчаса до весны. Стихи
Дмитрий Рябоконь. Кот да Винчи. Стихи
Бекки Сквиррел. Следуя за вопросами... Стихи для детей
Виктория Орлова. "На подоконнике" и другие истории. Рассказы
Яков Каунатор. Жил-был мужик... Эссе
Ингвар Коротков. О своеобразной литературной критике или когда кукушка хвалит петуха... Статья
Наталья Гвелесиани. Новый Завет: художественный перевод в духе современных понятий.
Борис Кутенков. Алексей Небыков: "Немало нерастраченного огня для внимательного писателя...". Интервью
Литературные хроники: Полина Пехтерева. Поэт, смотрящий в глубину. Вечер памяти Алексея Ильичёва


   
П
О
И
С
К

Словесность



МЕДЛЕННЫЙ ГОРОД


 


      АБСОЛЮТНАЯ ВАЛЮТА

      Есть же безусловная валюта
      Можно даже переслать в конверте
      За любовь расплачиваться смертью
      И за жизнь расплачиваться смертью
      За блаженства каждую минуту
      А за веру – только абсолютом
      К ней безмездным будет милосердье
      Не взимают с мёртвых плату дважды

      _^_




      СЕСТРА

      Утопленниц длинные косы
      Тебя обвивали во сне.
      Душа моя, медное просо
      Уже зеленеет на дне.

      Ты видишь, плавучие змеи
      Растут из небесных синиц?
      А небо – ещё холоднее,
      Всё выше непойманных птиц.

      Ах, ты же не знаешь износа,
      Тебе говорят у одра.
      Но эти тяжёлые косы
      За что не обрежешь, сестра?

      _^_




      * * *

        Оставив в руинах Персеполь
        Идут они третье столетье
        Третье тысячелетье
        Долгой дорогой в небо
        Мимо моего дома

      Стучит и стучит дверной молоток...
      Нет на пороге там никого.
      Ветер играет, ветер-вьюнок.
      Он колокольчик, он Рождество,
      Добрый Гаспар, Мельхиор, Бальтазар,
      Молод и полон, солон и стар.
      Динь-динь волшебство, тук-тук колдовство,
      Есть у никого для тебя ничего.
      Где для подарков бездонный носок,
      Дубовый чулок и холщовый мешок?
      Стучит и стучит дверной молоток...

      _^_




      МЕДЛЕННЫЙ ГОРОД

      Влюбиться в город на картине,
      Бродить по улицам пустым,
      Двум манекенам в магазине
      Кивать, как вечным постовым.

      Под скрип столетнего винила
      Их вальс почти неуловим.
      Она его не пригласила.
      Он бы её не оживил.

      Скользит мелодия по кругу,
      И начинается опять:
      "Я протянула бы вам руку".
      "И не умею оживлять".

      Горит вечерняя витрина,
      Глаз не отводит сирота.
      И улица до середины,
      До окончания холста.

      Вот так мечтать о непосильном,
      Как беспризорник без гроша,
      Над первой строчкою чернильной
      И над последней не дыша.

      _^_




      ДЕРЕВО

      Помнишь меня, истукан многолистый?
      Я вспоминала тебя великаном.
      Был ты до неба, а стал до петлицы,
      Если твой век измерять в ураганах.

      Всё повторяющий: "Бойся желаний",
      Всё охраняющий стены фантома,
      Я не желаю, я плачу по дому,
      Ключ мой остался в истлевшем кармане.

      Плачу по снегу, по смеху, по страху
      Перед тобой, нависавшем ночами.
      Ракурс, всего лишь меняется ракурс,
      Меришь желаний размер облаками.

      Так помолчим, неузнавшие оба,
      Разные виды души и природы,
      Стоя над "здесь разувались у входа",
      Не умещаемы в старую обувь.

      _^_




      БОГОРАДЦЫ

      Туманами серого шёлка
      Заезжий купец торговал –
      И так велика недомолвка,
      И выручки больше слова.

      Жиган не решился ограбить,
      Бедняк не словчился украсть.
      Вот так и ушли в бога ради
      Туман на словах продавать.

      Купите, а лучше не надо,
      Ступайте своей стороной.
      Идём мы из стольного града
      Страны неизвестно какой.

      Её полонили соседи,
      Оставили пепел и прах.
      И белые только медведи
      Нас ждут в заливных небесах.

      _^_




      ПРОДАВЩИЦА

      В миру простая продавщица,
      Но здесь, где тень не видит тени,
      Вольна свободно превратиться
      В Петра у мраморных ступеней

      И в Цербера во чреве ночи –
      Как знать, когда и знать не надо?
      Вручают проходной рабочий
      Нам за умеренную плату.

      Она сегодня продавщица,
      А ты иллюзий обладатель
      На двести двадцать три страницы –
      На сутки грёз, наверно, хватит.

      Но прочь от жизни сновиденья!
      Пусть будет лучше или хуже.
      Нас ждут большие приключенья,
      Небезопасные к тому же.

      Возможно больше не вернуться,
      Остаться праздновать в Париже
      Одну из славных революций,
      Где ты вдруг герцога не ниже...

      Но ветер смерти в книжном мире
      Питательней, чем вымя жизни,
      Пусть кровь засохнет на рапире
      И шардоне наутро скиснет.

      От грёз у всех своё похмелье,
      Всего лишь внукам революций,
      По счастью или к сожаленью,
      До гильотин не дотянуться.

      Мне уходить, вам оставаться
      В котле истории и в строчке.
      Вас на странице двести двадцать
      Ждёт дева в ангельской сорочке.

      Да, герцог, знаете, мушкеты
      Куда надёжней, чем рапира.
      Я расскажу вам по секрету,
      У них плохие командиры.

      _^_




      * * *

      Не призраки прошлого сном Годунова,
      Не предки, встающие снова и снова,
      О нет, привиденья грядущего дня –
      Владельцы земли отчуждают меня.
      По часу, по слову, по стёртым кварталам,
      Им города мало и воздуха мало.
      О, как же ты вырос, мой маленький лемминг,
      Как быстро сгрызаешь прошедшее время...
      Как будто мы с ними отдельной породы
      И год восходящий не следует году,
      Священной коровы не пьёт молоко.
      Но что им до наших настольных богов,
      Их мир пуповиной уткнулся в розетку.
      Зачем им моя одиночная клетка?
      Как будто бы завтра не строить свою,
      Не к небу взывать на краю.

      _^_




      * * *

      Так и есть, олимпийские игры.
      Игры в бисер, не надо быть строгим.
      Но в соперниках музы и боги,
      И стихии любого калибра.

      Сколько сломано жизней и копий...
      Но ещё табуретка с верёвкой.
      Лучше сразу и водка, и опий.
      То же самое без нервотрёпки.

      Там написано кровью: "Почаще
      Приземляйся, ты меньше чем зритель".
      Но однажды стоял у причастья
      И стихами кропил небожитель.

      _^_




      ГРАЦИЯ

      он любил возвращаться в прошлое и однажды опоздал на обратный поезд
      пишет что скучает и у них столько же тоски
      я нахожу у букинистов книги с синим штампом и читаю его новые верлибры
      там в замедленной жизни танцует длинноногий паук на стене
      самое неторопливое адажио на свете
      на нашей стене оно почти добралось до угла
      только паутина стала пышнее
      и непонятно как все восемь пуантов до сих пор не могут в ней запутаться

      _^_




      * * *

      нас нёс ветер по улице
      переворачивая как картонные коробки
      и высыпались оттуда всякие пустые вещи
      позади не отставая свистел регулировщик
      это направо
      это налево
      этого вообще не может быть
      стоп сказали мы
      это же самое главное
      тут-то нас и поймали
      внутри ревел от обиды попавшийся ветер

      _^_




      * * *

      с переездом пропал Свифт и город великанов
      теперь только во сне
      или по первомайской фотографии
      где карапуз борется с недовместившимся воздушным шаром
      сейчас болею за шар

      _^_




      * * *

      каркавшая всю ночь усыпи меня под утро
      единственная из всех глупая птица
      вон твои сородичи встают хмуро
      скажи им не влетать в моём сне не виться
      скажи им в моём сне не вить гнёзда
      в моём сне небо лежит под ногами
      в моём сне днём растут звёзды
      скажи им здесь их темноту будут трогать руками
      укравшая ночь охраняй от воров
      скажи им здесь убивают
      накрывшая сон от летящих ворон
      неспящая в нём не уходи в стаю

      _^_




      * * *

      третью ночь чтобы никого не встретить выхожу за полчаса до комендантского
      всё время у стадиона начинается дождь
      и попадается собака выгуливающая кого-то в шлёпанцах
      уже приходится кивать как знакомым
      здравствуйте человек дождя
      и это они мне

      _^_




      * * *

      они незаметно перестают со мной разговаривать
      открывать выпавшую книгу на нужной строчке
      писать счастливый номер на билете
      пригонять аварийный трамвай к остановке посередине ночи
      подбрасывать хорошую идею доплыть до корабля на горизонте
      ну да теперь я могу сказать что это была не очень хорошая идея

      _^_




      * * *

      где моя жизнь если спросить у качающихся на ветру пустых гнёзд они ответят
      разве не об этом мы кричали тебе ещё тяжёлые от крыльев
      в январе они снова наполнятся воронами и начнут ту же песню
      мы с ветром молчим о поваленных деревьях под окном
      пусть верят в возвращение

      _^_




      * * *

      я нашла тот дом в котором ты никогда не жил
      город который тебя не помнил
      а скамейку где мы сидели обнявшись
      её там не было

      на твоё имя откликнулся другой
      это больше не имело значения
      в жизни где мы разминулись
      так же падали под ноги листья
      уличный музыкант играл песню про нас
      в которой теперь были другие слова
      я шла по твоим следам
      рядом с тобой
      и тени идущих навстречу раскланивались с нашими тенями

      _^_




      * * *

      солнце моё спустилось с горы чтобы сиять незрячим
      туда где сковал холод ночи их веки и губы
      где вечный мрак течёт смолой в жилах мертвецов
      ушло за берега Стикса напоить светом чужие земли
      когда мы ложились думая что оно вернётся
      когда мы проснулись река мёртвых текла у порога

      _^_




      * * *

      засохший кленовый лист в старом учебнике
      самая длинная осень
      самое ненужное знание

      _^_




      * * *

      Слишком много фигур умолчания
      Появилось в большой болтовне
      Я с глобальным согласна заранее
      Расскажите про мелочи мне

      _^_




      ДОМ

      Дом построишь – будет кров.
      Будет кров, очаг и пища.
      Станет сборищем миров
      Человечее жилище –

      Молчунов и болтунов,
      Логий, софий и ведений,
      Драм, курьёзов, катастроф
      И столетних привидений.

      Дом построишь – будешь жить.
      Смерть придёт – а ты на месте,
      Только вышел покурить
      С привидениями вместе.

      _^_




      * * *

      Дают за вход по демпинговым ценам
      По слову, каракатице, перу.
      Опять кричит кассир: "У нас отмена".
      Я не хочу и даром не беру.

      Я помню, как стояли за ценою, –
      Вас нет уже ни рядом, ни вдали.
      Вокруг Дали с потёкшею луною,
      И лучше камень, чем такой Дали.

      _^_




      ПО ФРУКТОВОЙ УЛИЦЕ

      Когда ночами бегали дома
      Друг к другу в гости, номера меняя, –
      От лёгкой мотыльковости ума
      И оттого, что улица такая,
      На ней должно успеть произойти
      Всё, до чего потом не достучишься, –
      И рассыпали с крыши конфетти
      Какие-то пернатые мальчишки...
      Да мало ли упало звёзд с тех пор
      И разлетелось прямо под ногами,
      Но как гуляли улица и двор,
      И все дома со всеми номерами!

      _^_




      ПИРАМИДА

      Куда, муравей, ты волочишь меня?
      Что знает твой мозг муравьиный
      О боге, о шёпоте судного дня,
      О тайне седой пирамиды?

      Твой глаз искажает и смысл, и размер,
      Ты лиц лицемер и звезды кавалер.
      Смотри же, над миром нависла ступня!
      Но встал фараон и идёт на меня.

      _^_




      * * *

      Могила родины моей
      Осталась в Беловежской пуще.
      Как будто в пуще нет корней.
      Как будто где-нибудь в грядущем
      Секвойи станут там расти.
      Под ними жить народ секвойный.
      И всё могильщику простит,
      И одному, и целой тройне.

      _^_




      * * *

      Снежно, безветренно, лунно,
      Воздух прозрачен и чист.
      Струны решётки чугунной
      Перебирает арфист.

      Двор из материи газовой,
      Светится лампа в окне.
      Тихо у Бога за пазухой.
      Зябко на улице мне.

      Слышно мелодию нежную,
      Видно дорожку в снегу.
      Кто-то стучится с надеждою.
      Я подойти не могу.

      _^_




      БЕЛОЕ ПЛАТЬЕ НА ЧЁРНОМ ДЕРЕВЕ

      В парке заросшем, у старой беседки...
      Страхом из сказки ночной прилетело,
      Белое платье висело на ветке.
      Где твоя свадьба и где твоё тело?

      Год миновал, пожелтевшие плечи
      Ветки сухие по-прежнему держат.
      Кто не пришёл на последнюю встречу?
      Т а к никогда не оставит надежда?

      Скоро его растерзает погода,
      Ветер обрушит смертельную ласку.
      Как они быстро выходят из моды!
      И никогда не кончаются сказкой.

      _^_




      * * *

      Из миллиона разных встреч
      Одна немыслимая встреча.
      Как мир стихами ни калечь –
      Живёт по правилам увечья.

      Заводит моду на изъян.
      Строка становится судьбою...
      Был ангел встречи сильно пьян.
      Вот так мы встретились с тобою.

      _^_




      ОГНИ ПРАЗДНИКА

      А праздник всё дальше и дальше.
      Быть может, его и не будет.
      Огни зажигает обманщик –
      И город сияет на блюде.

      Лишь только опустится вечер,
      Зовёт в золотую долину.
      Спроси у идущих навстречу,
      Несущих распятого сына:

      "Зачем вы бежите из рая,
      Из шумного сна городского?"
      Как будто бы мёртвый спасает
      И города нет никакого.

      _^_




      * * *

      Послушай, когда зацветёт на краю
      Уставшего неба цветок расставанья:
      Чьим голосом птицы о розе поют,
      Чьи руки её над землёю несут
      И сердце хранит первобытное знанье?
      Кто этот садовник бескрайнего сада?
      Окликни безмолвно, приблизь его взглядом –
      Есть имя бездоннее всей простоты,
      В нём колокол Донна повсюду и рядом.
      Ты нёс его вечность. И это всё – ты,
      За "дин" до рожденья, за "дон" до распада.

      _^_




      ОСТАНЬСЯ

      Нацарапано лапой в снегу
      Или веткой по каменной коже:
      "Я дойти до тебя не смогу.
      Смерть совсем на тебя не похожа".

      А похожа она на метель.
      Не считай это даже изменой,
      Только с нею я лягу в постель,
      Напишу из холодного плена:

      "Оставайся лампадой в окне,
      Тихим светом в заснеженной дали.
      Не предай наяву и во сне,
      Чьи бы руки меня ни обняли".

      _^_




      ДЕРЕВЦО

      Вот сейчас будет хлопанье дверью.
      И захлопнулась чёртова дверь.
      Да, не надо бы, но неумерье,
      Но судьба. И куда же теперь?

      С этой верой-надеждой-любовью...
      С кем, в одно выпивая лицо
      Чистый дождик, кричит: "За здоровье!" –
      На ноге не держась, деревцо.

      _^_




      СМОЛА

      На скалах память высохших морей,
      След от крыла окаменевшей птицы.
      Речь их времён становится твоей,
      Течёт смолой, во все пространства длится,

      Бежит за край – и края нет нигде.
      Всему на свете имена давая,
      Новорождённой утренней звезде
      Она твоё дыханье оставляет.

      Погаснет свет – на много солнц вперёд
      Перенесёт, где в мире незнакомом
      Уже как соучастница живёт,
      Как привиденье будущего дома.

      _^_




      БУДЕТ ДОЖДЬ

      Будет дождь, будет ливень с июньской грозой,
      Хлынут реки, исчезнут дороги.
      Мы пойдём по реке, мы вернёмся домой
      По воде, как последние боги.

      И затопят потоки воды берега,
      И во сне одеялом накроют
      До земли наклонившиеся облака.
      Спи, любимый, с морскою звездою.

      Где же дом, где же этот счастливый приют,
      Где же горний маяк у порога?
      Будет дождь, не зовите пророка Илью,
      Долгий дождь для последнего бога.

      _^_



© Наталья Перстнёва, 2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2026.





НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Виктория Орлова. "На подоконнике" и другие истории. Рассказы. [Аркадий был лось. Он сидел в шезлонге, смотрел на море и думал о вечном: что было, когда его не было...] Яков Каунатор. Жил-был мужик... Эссе. [О жизни, времени и поэзии Михаила Анищенко. Из цикла эссе "Пророков нет в отечестве своём...".] Борис Кутенков. Алексей Небыков: "Немало нерастраченного огня для внимательного писателя...". Интервью. [Мы поговорили с писателем о его новой книге "Неодолимая тишина света", о работе издательств с аудиторией и о том, как опыт альпинизма может...] Дмитрий Аникин. Два музыканта. Поэма. [Играют невозможное. Но как / проникновенно! Что нам всем по нраву? – / сентиментальность и скабрёзность... Да, / вот так и трафят общим низким...] Елена Кабардина. Морошка. [Мои стареющие сверстники / кто в Храм, кто в пьянство, кто в безумие. / Я – вышиваю русским крестиком / цветы из песен гамаюновых...] Ольга Расташанская. Полчаса до весны. [Это лето. Море. Мальчик – губы вишни, / Яркая улыбка, выбритый висок... / Поцелуи с солью. Роза. Кисть кишмиша. / Небо на закате – как томатный...] Ингвар Коротков. О своеобразной литературной критике или когда кукушка хвалит петуха... Статья. [Подытожить, честно говоря, получается плохо – улыбка чеширского критика постепенно превращается в оскал лабубы...] Наталья Гвелесиани. Новый Завет: художественный перевод в духе современных понятий. (файл PDF, 5,3 Мб). [Художественно-концептуальный перевод Нового Завета на современный язык, стремящийся сохранить смысловую глубину греческого оригинала и передать её в...] Литературные хроники: Полина Пехтерева. Поэт, смотрящий в глубину. [Вечер памяти Алексея Ильичёва (1970-1995) в рамках цикла "Уйти. Остаться. Жить".] Дмитрий Рябоконь. Кот да Винчи. [Кто просекает структуру момента, – / Тем не до бурных аплодисментов, / Не до восторженных рукоплесканий, / (И не до фиги в кармане).] Бекки Сквиррел. Следуя за вопросами... Стихи для детей. [На снегу следов цепочка, / А в конце цепочки – точка. / Кто за кем спешил по следу, / Кто кого ловил к обеду?..]
Словесность