|

Ренат Беккин: "Ленинградское детство. Рассказы"

Ренат Беккин: "Ленинградское детство. Рассказы"
М., Изд-во "Стеклограф", 2023
|
В предисловии к "Ленинградскому детству" автор пишет, что было бы ошибкой назвать рассказы, представленные в книге, мемуарами. Но если бы меня попросили определить жанр, я бы назвал это именно так. Возможно, для самого автора герои рассказов – уже не более чем персонажи, которые живут своей жизнью внутри некой литературной реальности, но у меня их не получилось так воспринимать – хотя бы потому, что эти персонажи, вполне конкретные, смотрят на меня с фотографий, которыми снабжена книга. Почему ещё – напишу ниже.
Главный герой, одноимённый с автором Ренат, производит впечатление "образцово-показательного" советского ребёнка: собирает марки, носит цветы на могилу неизвестного лётчика (которая потом оказывается бутафорией), даже пишет письма Рональду Рейгану и президенту Никарагуа Даниэлю Ортеге. Впрочем, он совсем не ботаник: играет в морской бой на уроках, пририсовывает усы к портретам советских деятелей в газетах, препарирует лягушку, разыгрывает одноклассников... По всей книге рассыпаны элементы советской мозаики, культурного кода, который Ренат Беккин стремится сохранить, пронести через время, удержать, как нечто ускользающее и уходящее в небытие. Любопытно, что разница в возрасте между мной и героем книги, судя по всему, лет 9-10, но для меня некоторые составляющие этого культурного кода (то, что сейчас назвали бы мемами) в детстве были уже формой без содержания. Например, я натыкался на анекдоты о Чапаеве, мог по ним представить его образ, но никакого первоисточника за ним уже не было: кто это такой? Почему он стал героем анекдотов? Другие вещи, наоборот, я застал –например, полузабытую программу "Большой фестиваль", – обнаружить упоминание о ней в "Ленинградском детстве" было приятно.
Я бы не сказал, что книга оригинальна в плане композиции: это последовательное повествование, где автор начинает с самых ранних лет, описывая случаи, приключившиеся с ним в младенчестве, и постепенно переходит ко все более поздним событиям. Иногда ты спешишь вслед за его мыслью, смеёшься и ждёшь, что произойдёт дальше. Иногда, напротив, повествование становится тягучим, как жаркий июньский день. К слову, несмотря на связанность рассказов, я вполне представляю, что их можно читать по отдельности, каждый из них, в общем-то, вполне целен и завершён.
Читая книгу, конечно, вспоминаешь какие-то свои моменты из детства и того, как они осознаются спустя время. Есть общее, есть и отличия. Для меня было неожиданным то, что львиная доля книги касается именно детства, в том числе возраста дошкольного, а не подросткового: у меня, наоборот, этот период мало отложился в памяти, да и то, что отложилось, совершенно не поддаётся романтизации. У автора, очевидно, иначе: последние две главы книги, описывающие летние лагеря и поступление в МГИМО, оказались куда более компактными, чем первые. В то же время, переживания юного героя и веселые истории, которые с ним происходят, делают книгу интересной не только для исследователей советской эпохи, но и для самих детей. Почему нет? Те вещи, которые волнуют и веселят в детстве, неизменны во всякую эпоху – а Ренат Беккин эти вещи описывает детально и с любовью, передавая заодно и атмосферу времени.
Правда, в какой-то момент эта детальность начинает раздражать. Не слишком приятными и излишними кажутся, например, подробности отравления героя черной икрой и бананами. Или вот выдуманные им в детстве персонажи и рассказы с их участием, описываемые спустя много лет... Ну в самом деле, у каждого в детстве были такие персонажи, живущие в голове и становящиеся предметом игр. Но пытаться рассказать о героях, живущих в голове, так, чтобы это было интересно другим – задача ещё более сложная, чем рассказывать сны. Или вот ещё: многие, как герой книги, переиначивали с одноклассниками какие-то стихи, обычно добавляя им непристойности. Однако попытка спустя много лет придать смысл этим опусам, эксплуатирующим туалетно-сексуальную тематику, выглядит, на мой взгляд, довольно скучно и пошло.
Но это не значит, что книга плохо написана сама по себе. Наоборот, в ней есть немало интересных образов: например, Ленина автор очень точно сравнивает с "рождественским дедом" (в плане отношения к нему детей). Визит Цзян Цзэмина в школу и кирпич, разбиваемый учеником; "вялые хлопки" китайского лидера; Советы, которые уподобляются гномам и единорогам (ибо о них все слышали, но никто не видел) – таких ярких образов и штрихов в книге много, и не в последнюю очередь за счет них её интересно читать.
Чего не хватило лично мне в "Ленинградских рассказах", так это рефлексии о времени, взгляда из дня сегодняшнего, в общем, мыслей, а не описания действий. Ведь Ренат Беккин вначале сам замечает, что воспоминания лишь послужили основой творческого осмысления того, что происходило с ним и с миром тридцать-сорок лет назад. Но именно этого осмыслении как-то и не достаёт. Да, некоторый образ эпохи из книги складывается. Тот, кто к этой эпохе чуть ближе – наверно, его лучше уловит, кто дальше – хуже. Но не очень понятно, почему автору так важно было собрать эту мозаику, рассказать обо всех этих детских влюблённостях и веселых проделках? Почему важно этим поделиться? Для чего и для кого столь настойчиво и подробно описываются эти события? Ведь едва ли только для антропологов.
Однозначно, "Ленинградские рассказы" будут интересны для изучающего эпоху позднего СССР. Правда, как пишет сам Ренат, его семья относилась к "обычной интеллигенции" (в противовес "творческой"), соответственно, мы увидим в книге лишь определённый срез. Но даже несмотря на то, что таких взглядов на советскую действительность "изнутри" немало, этот – очень личный, живой и добрый – точно не будет лишним.
© Константин Морев, 2023-2025.
© Сетевая Словесность, публикация, 2024-2025.
Орфография и пунктуация авторские.
НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ" |
|
 |
Так возвышает родина, поверь... [Стихи лакских поэтов Руслана Башаева, Миясат Шурпаевой, Патимат Рамазановой, Мирзы Давыдова и Патимат Штанчаевой в переводах на русский язык.] Виктория Орлова. "Увидеть Париж" и другие рассказы [Ох, как же дружно жили они! Небогато, даже на море никогда не были, всех сокровищ – библиотека, хрущёвка двухкомнатная да дача-сарайчик на шести сотках...] Александр Карпенко. "И, взявшись за руки, шли двое..." (О романе Бориса Гриненко "Признание в любви") [Эта книга стала для автора смыслом жизни. Написать и издать её – подвиг. Это книга-долг – живого перед ушедшей...] Наталья Захарцева. Улица Троллейбусных Скворцов [Ведь всё, что воздаётся, всё – добро. Мы лучшие конструкторы миров. Вы просто не пытайтесь их разрушить...] Владислав Китик. Я весны моей всё ещё пленный [Пробуждённую ночь я приму, / Помогая атлантам, на плечи. / У неё я на память возьму / Трудный дар человеческой речи...] Ольга Гурилёва. Всё то, что случилось с нами [Так тут и было веками, / Как в самом начале всего: / Только любовь и бог – / Всё то, что случилось с нами.] Михаил Ковсан. Гроб некому вынести, или Улыбка Гагарина [Улыбка Гагарина стала не такой широкой и белозубой, как раньше. Поговаривали, что его и вовсе одноцветно закрасят, только деньги найдут. Но пока деньги...] Ольга Самарина. Внучка Ава [Ава, крошечная, но настоящая Ава, уже умудрилась захватить нас в свой плен. Навсегда. Она не путалась в ролях и оказалась самым адекватным человеком в...] Николай Хрипков. Любовь с первого слова [Ну, мир! И что мир? Что же, интересно, о нем наразмышлять можно? Мир – он и есть мир. А Бог? А что Бог? Бог – он и есть Бог. А человек? Две руки, две...] Юлия Великанова. Будь его Солнцем, или Мы просто об этом не думаем (О романе Андрея Кошелева "Валери") [Наше бытие во многом рассчитано на глаза и зрение, на зрительное восприятие. Процентов 70 информации мы получаем и воспринимаем глазами. Зачем задумываться...] Дом вынимает пламя (О книге Веры Полозковой* "Lost and found") [Новая книга Веры Полозковой – собрание стихов, короткой прозы и фотографий – сильный эстетический опыт противостояния смерти...] Владимир Ив. Максимов. Ничего не требуя взамен... [Любой календарь – не без вычета, / Но тёплая осень – особенна: / Она, словно гречка, рассыпчата, / И солнечным маслицем сдобрена...] |
X | Титульная страница Публикации: | Специальные проекты:Авторские проекты: |
|