Теперь оно знает, тело - почему, за что, а душа не знает, не знала, и знать не будет -
непонятны причины, сложны, тонки, рассеяны по жизни. Тот взгляд тогда, помнишь - уезжал,
смотрел сверху, со ступеньки вагона, а она - снизу вверх... А раньше?... Белая кошка под
кроватью - страшно... объелся миндаля - тошнит... глаза залеплены гноем, теплые руки
промывают, успокаивают - отец... И тогда, темнота, ждет, стоит, махнул рукой, исчез навсегда...
И еще, и еще - зеленое платье, рассвет, жар и холод, "не люблю-тянет"... плачу, смотрю в
окно... Снова плачу, зачем умер, зачем?... Старик, седой рабочий - "надо есть горячее, сынок..."
Хомяк, которого убил, кролик, все эти звери... "Ты не спеши, не спеши..." И это все? И это
все... Душа не помнит, не знает - почему, за что... Тело помнит, теперь уже помнит. Рука сжала,
терпит, устает, немеет... невозможно, что это?... А вот то, и это, и другое - знаешь, помнишь...
Желудок?... - а, это вчера... Сердце... а, это сегодня... Вечер - все кружилось, коридор
извивался, бил с одной стороны, с другой... темно, тошнит, дошел до кровати, лег, забылся...
И другое: огонь вокруг, огонь - по ноге! рев огня, мой крик, мой конец... Нет, это сон, но ведь
тоже было. Тело все помнит, все знает, знает точно -за что... Душа точно не знает - что за что,
но кое-что помнит, в общем-то знает. Ежик волос, светлые глаза "папа, смотри, что у меня..."
и на ладони разноцветные камушки...Убегаю, улетаю, лечу все выше, все пропало внизу, надо
мной темнота... Возвращаюсь, пробираюсь украдкой, смотрю в окно - девочка, женщина, старый
пес, старый кот... как я мог умереть!... Просыпаюсь, плачу... Феликс, Феликс, беги...
Придти нельзя, уходить нельзя, сказать нельзя и молчать нельзя. Тело тяжелеет - воздуха
нет, все плывет, все чернеет - и радости нет, и боли нет - тело стареет. Душа времени не
знает, что помнит - то есть, чего не помнит -того и не было... Вчерашний взгляд... светлое
дерево в сумерках - в самом начале... Потом?... вошел в комнату, тепло, тихо, лег на пол -
наконец, один... "Нет, ты сошел с ума..." Оставь, оставь, не трогай этого...
Да, душа времени не знает, но она - отягощена. Живем еще, живем, стараемся казаться
бесстрашными, трогаем безбоязненно, шумим, рассуждаем... уходим с мертвым сердцем...
ничего, ничего, потерпи, пройдет. Тоска нарастает, недоумение усиливается - и это все?... Где
пробежал, проскакал, не заметил?... Ветер в лицо, скорость, размах, сила - все могу, все
вынесу, все стерплю...
Утром очнешься, подойдешь к зеркалу:
- А, это ты... Ну, что нам осталось...
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]
