Я в автобусе еду. В центре светло, но людей уже мало. Магазины закрыли, а мест для
гуляния мало. Еду. Темные громады... дальше черные улицы поуже, дома пониже...
Уплываю, корабль мой мал. Раньше я это любил - там, впереди... Теперь все равно. Узкую
нору роет человек. Над всей нашей жизнью нависла ошибка. Каждый вроде бы для чего-то
жил... Ну, каждый... он всегда ищет оправдания... Улица, зима, темень, тусклые окна - там
тени, кто ест-пьет, кто спит, кто на детей кричит... Еду. Раньше думал - как выбраться из
тьмы... Во-он там где-то свет... Покачнулись, стукнуло под колесами - рельсы... будочка, в
ней желтоватый огонек... Стой! кто там? кто?... Уплыло, снова темнота... еду. Я думал -
есть светлые города, небо... надо только уехать отсюда. Нет, чернота внутри... внутри темнота...
Человек в автобусе. Мы вдвоем. Старик, желтое лицо:
- Поговори со мной...
Я говорить с ним не хочу.
- ... мне страшно...
И мне страшно, но не о чем нам говорить, не о чем.
- ...я с женой живу... она все по хозяйству... ночью спит... Я лежу. Думаю?... нет, меня качает
на волнах... страх меня качает. Умру - что с ней будет... Уходим в темноту. Неужели всегда
так было? Ведь верили, улетали к свету... Ты молодой, уезжай отсюда, уезжа-ай... здесь все
отравлено... Хочу верить - будет Страшный Суд - всех к ответу... И в это не верю.
- Ты что... так нельзя, старик...
Нагнулся - он уже спит. Нет, нет, нет, на первой же остановке... дальше не поеду, выпустите
меня!.. Давно позади огни, город, голоса, песни, смех, небольшие приключения и шалости,
даже какие-то успехи, гордость... Под нами нет земли. Оправдания нет... Не надо! пусть это
сон - яркий свет в лицо, кто-то треплет за плечо - гражданин, ваш билет!... А, как хорошо! да,
билет, конечно билет - вот он, во-о-т... А что со стариком? Лицо белое... улыбается...
-Хорошо тебе? А мне страшно, поговори со мной...
Сергей Слепухин: Портрет художника["Красный", "белый", "зеленый" - кто может объяснить, что означают эти слова? Почему именно это слово, а не какое-нибудь другое сообщает о свойствах конкретного...]Виктория Кольцевая: И сквозная жизнь (О книге Александры Герасимовой "Метрика")[Из аннотации, информирующей, что в "Метрику" вошли стихи, написанные за последние три года, можно предположить: автор соответствует себе нынешнему. И...]Андрей Крюков: В краю суровых зим[Но зато у нас последние изгои / Не изглоданы кострами инквизиций, / Нам гоняться ли за призраками Гойи? / Обойдёмся мы без вашей заграницы...]Андрей Баранов: Последняя строка[Бывают в жизни события, которые радикально меняют привычный уклад, и после них жизнь уже не может течь так, как она текла раньше. Часто такие события...]Максим Жуков, Светлана Чернышова: Кстати, о качестве (О книге стихов Александра Вулыха "Люди в переплёте")[Вулыха знают. Вулыха уважают. Вулыха любят. Вулыха ненавидят. / Он один из самых известных московских поэтов современности. И один из главных.]Вера Зубарева: Реквием по снегу[Ты на краю... И смотрят ввысь / В ожидании будущего дети в матросках. / Но будущего нет. И мелькает мысль: / "Нет - и не надо". А потом - воздух...]
