ПЛАТЬЕ

Мне кажется, что я что-то упустил или упускаю. Но я знаю с чего нужно начать...

Начать нужно с ночной дороги, по которой я еду один. Большая скорость. Пролетают деревья. Фары выхватывают из темноты похожие друг на друга кроны, словно кому-то снится один и тот же сон. А если думаешь о сне за рулем и думать тебе об этом приятно, то можно оказаться не там, где планировал. Сон становится похож на музыку, которой не слышно, но о которой слышал. Духовой оркестр может ждать тебя за поворотом или ехать во встречной машине или просто спать под большим деревом и проснуться в тот момент, когда ты заснешь. Поэтому ни в коем случае нельзя разрешать тишине шептать тебе монотонно какие-то цифры на ухо...Чем выше скорость, тем больше тишина чужая тебе...

Чем выше скорость, тем тишина больше похожа на сон...

И как во сне я повернул и увидел посреди дороги девушку, лежащую в белом свадебном платье.

- Ё.

Когда-то мне нравилась соседка, и я хотел даже жениться. Я подошел к этому совсем близко - уже марш Мендельсона, играл в подсознании. А соседка играла в игру "ты без меня не сможешь". И в последний момент я остановился - просто сказал себе "стоп".

А сейчас я кричал "стоп" машине. Со мной кричали шины, цепляющиеся за дорогу как за край пропасти. Визжали колодки. Все это вместе составляло целый оркестр. И словно Шопен стоял на обочине и дирижировал им.

Мужчине бывает очень сложно остановиться, когда в непосредственно близости от него лежит девушка, но мне удалось.

Когда ты летишь по трассе, за тобой всегда следует страх, но не может догнать. Но как только ты резко тормозишь перед препятствием, он настигает тебя. Накрывает своей волной. И чем быстрее ты ехал, тем сильнее волна. Моя волна была достаточно сильной. Она обдала меня с ног до головы, и я за секунду стал весь мокрый. Словно нырнул с головой в холодную воду и не понимаю где поверхность, где - дно.

- Откуда такое?

Я совсем маленький и бросаю камешки в море. Я оборачиваюсь, а вокруг - никого. Нет родителей. Я совсем один. Совсем. Мне страшно. Мне часто снился такой сон...

А сейчас нужно выйти из машины и подойти к девушке. Знаете, как иногда страшно подходить к девушке? Она белая и прекрасная, но... Если бы она не была такая прекрасная, то все было бы гораздо проще. В таких случаях нужно просто внимательно посмотреть на девушку и зацепиться за какую-то деталь: помятую складку, морщинки у глаз. Земные детали приближают образ, идеальность - удаляет его.

И я смотрел внимательно. Очень внимательно. Пока не заметил, что на дороге лежит огромный букет цветов...Просто цветы...!

- Словно кто-то простился с трассой...

Родилось что-то гнетущее. Будто забыл фамильные часы в доме, в который решил больше не возвращаться. И нет ни сил, ни времени взять себя в руки...

- Когда часы остановятся, буду ли я помнить, где я их позабыл.

Смерть убивает время.

Ночью, когда дует ветер - тишина прячется за большими деревьями, и выходит из-за них, когда ветер стихает.

Я сидел на дороге, прямо напротив букета. Долго думал, не помню о чем.

И очень долго не мог уехать.

© Михаил Жилин, 2005-2026.
© Сетевая Словесность, 2005-2026.