MEMENTO MORI

Фотографии Николая Милешкина

29 июня 2024 года в Библиотеке № 73 – Культурном центре академика Д. С. Лихачева прошло закрытие выставки фотопортретов авторов антологии "Уйти. Остаться. Жить", часть 3 (авторы I тома) в рамках арт-проекта "Бегемот Внутри". Все поэты, оставившие нам свои слова-лепестки, неспешно парящие, прозрачные, разлетающиеся по свету легко и как будто излучающие еле уловимую, тонкую и неспешную мелодию, – все поэты... их вспоминают те, кто их знает: и те, кто дружен с их творчеством не один год, и те, кто только начинает знакомиться с их жизнью и стихами.

Зрители Культурного центра смогли увидеть фотопортреты рано ушедших из жизни поэтов в чёрно-белом исполнении и в сепии, что придавало особую прелесть образу тех, кто по-разному, но – каждый по-своему – на нас смотрит. И погружает нас в мир забытой мечты, ностальгии; ощущаешь себя среди тех, кто в этот момент помогает тебе подумать о том, что и в тебе когда-то станет... четырьмя, а может, и большим количеством строчек!.. Как много молодых поэтов, смотрящих на нас немного беспомощным перед этим огромным миром взглядом и говорящих о... своей судьбе, своих друзьях, своих отчаянных – порой – поисках счастья.

Слушая выступающих на вечере (среди них были и люди, которых связывает с поэтами не один год дружбы), ощущаешь, с каким трепетом они рассказывают о тех, чьи поступки, вера, порывы, запечатлены в их стихах. Здесь и грусть, и раздумье, и непосредственность, и вера, – так что мы и сегодня спорим, переживаем, и что-то додумываем в своей жизни, как будто чувствуя их живой, острый, даже задорный и неугомонный взгляд. Стремление к свету, желание сохранить порыв и – если можно так выразиться – мелодию своей души, заставляло их верить – каждого по-своему, но, наверное, в то, что обязательно должно было соединять с Богом.

Когда мы задумываемся о вечной проблеме жизни и смерти (memento mori)? Вспоминаются слова одного из героев советского художественного фильма "Начало" режиссера Глеба Панфилова – приятеля, ровесника и земляка Прасковьи, главной героини фильма (они оба живут в одном городе – Реченске), роль которого исполняет советский и российский актёр театра и кино Михаил Иванович Кононов. В одной из напряжённейших сцен, где герой в страдании, и даже, скорее, в отчаянии, он взывает, по сути дела, к Богу: "...Не с кем поговорить о жизни, не то, чтобы о смерти!" И несмотря на то, что эти слова произносит не главный герой и как будто бы не в ключевой сцене фильма, они говорят сами за себя. Когда мы чувствуем, что понимание жизни может быть настоящим только тогда, когда понятия "жизнь" и "смерть" соединяются в одном мгновении.

И ещё в связи с этим погружением в шедевр советского кинематографа, вспоминается и самая первая сцена фильма "Начало", где Инна Михайловна Чурикова в роли Жанны д’Арк произносит невероятные, возможно, для сегодняшнего цивилизованного человека (а, возможно, просто сокровенные и потаённые, и потому почти нигде не обсуждаемые), слова, когда к ней обращаются те, кто решился её судить: "А ты боишься смерти, боишься!.." И после паузы, которую могла выдержать только поистине великая актриса, мы слышим бессмертные слова: "Да. Боюсь. Очень боюсь. Моя плоть трепещет при мысли о смерти – от неё меня бьёт озноб, но моя душа вам не подвластна, она сильнее пыток и смерти. И даже если я под пыткой скажу вам то, что вы ждёте от меня, я всё равно потом заявлю, что вы вырвали у меня эти слова силой – так и знайте!.."

Слова, сказанные при взгляде в глаза смерти... Вспоминаются слова моего преподавателя философии в Московском университете имени А.С. Грибоедова, профессора, доктора философских наук – Александра Владимировича Смирнова: "Самое безопасное место в момент опасности – это точка наивысшей опасности..." Невольно вспоминаешь и рассказ Эдгара По "Низвержение в Мальстрем", когда рассказчик в ситуации смертельной опасности мыслит, и каково мышление человека в такой ситуации, если он не падает духом (ход его рассуждений, когда он думает не только о себе, но и о ближнем, показан на контрасте с поведением его родного брата); мышление, основанное на добре – что открывается человеку, когда он не теряет чувства долга перед лицом опасности и смерти – и каким становится человек, прошедший испытание мужеством?..

Каковы же слова поэтов, чьи стихи вошли в антологию "Уйти. Остаться. Жить", что познали они и приоткрыли нам, не теряя связь с нами и поддерживая тот огонь, без которого – возможно ли наше мышление сегодня, и возможно ли без этого наше завтра?..

© Анастасия Фомичёва, 2024-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2024-2026.
Орфография и пунктуация авторские.