Почему я тебе не пишу? - потому что боюсь.
Почему я боюсь? - потому, что по многим приметам
Я заранее слышу в летающем почерке этом
Неизбежный ритмический сбой и ненужную грусть.
Потому что во мне просыпается тихий дракон.
Он скрутил мои мышцы, он рвет и царапает кожу,
Не иначе как чует, что где-то проснулся такой же,
Не иначе как стал тосковать неизвестно о ком...
Пей, моя милая: это всего лишь вино.
Видишь, как лампочка тонет в горячем бокале -
Медленно, тихо, прощаясь с тобой без печали.
Будь как она. Погружайся спокойно на дно.
Плачь, моя гордая: это всего лишь вода.
Слезы бегут ручейками, стекают в каналы,
Крутятся в реках, шумя, омывают причалы
И в океанах теряют себя без следа.
Спи, моя бедная: это всего лишь рассвет.
Утро маячит над крышами и площадями,
Их увлажняя росой, и вином, и дождями
И поливая слезами всех пропитых лет.
Ах, город, до свидания!
- кричу, но с высоты
Мой голос льется дождиком
холодным и невнятным.
За ватной прядью облака
знакомые черты
Распались на отдельные
проталины и пятна.
Ах, город, мне б расплакаться
тихонько, горячо,
Но это мне сегодня
не положено по роли...
А подо мной сужается
огромный твой зрачок,
Бездомную соринку
отпускающий на волю.
Осторожно, окрашено. Льются перила,
На ступени стекают, густеют и вязнут
В побледневших, закрашенных, стершихся фразах.
Говорила
Слишком мало, все больше глазами, иначе
Можно было бы ждать, что слова под мазками
Задрожат, затоскуют, собьются комками
И заплачут.
Осторожно, меняется цвет. На зеленом
Я могла разглядеть при желании тени,
Повторявшие двух силуэтов сплетенье
Отдаленно.
Но за новой, сверкающей, бежевой кожей,
Так некстати покрывшей зеленые стены,
Отступают все дальше притихшие тени...
Осторожно.
Сергей Слепухин: Портрет художника["Красный", "белый", "зеленый" - кто может объяснить, что означают эти слова? Почему именно это слово, а не какое-нибудь другое сообщает о свойствах конкретного...]Виктория Кольцевая: И сквозная жизнь (О книге Александры Герасимовой "Метрика")[Из аннотации, информирующей, что в "Метрику" вошли стихи, написанные за последние три года, можно предположить: автор соответствует себе нынешнему. И...]Андрей Крюков: В краю суровых зим[Но зато у нас последние изгои / Не изглоданы кострами инквизиций, / Нам гоняться ли за призраками Гойи? / Обойдёмся мы без вашей заграницы...]Андрей Баранов: Последняя строка[Бывают в жизни события, которые радикально меняют привычный уклад, и после них жизнь уже не может течь так, как она текла раньше. Часто такие события...]Максим Жуков, Светлана Чернышова: Кстати, о качестве (О книге стихов Александра Вулыха "Люди в переплёте")[Вулыха знают. Вулыха уважают. Вулыха любят. Вулыха ненавидят. / Он один из самых известных московских поэтов современности. И один из главных.]Вера Зубарева: Реквием по снегу[Ты на краю... И смотрят ввысь / В ожидании будущего дети в матросках. / Но будущего нет. И мелькает мысль: / "Нет - и не надо". А потом - воздух...]