ЗАИКАНИЕ

Что случилось, Таша? Я думал, тебя режут. Почему так кричишь? Ну и что – гусеница. Да, мохнатая, с лапками. Она за тобой не гонится, она просто ползёт мимо. Упала с тютины – и ползёт. На руки не возьму. Отойди в сторону – и всё. Делов куча. Большие девочки не плачут. Ну, и тут ползёт, и тут. Их, наверно, ветром посбивало. Я б не заметил. Вон на нашей тютине сколько листьев. Гусеницы кушают зелень. Давай их посчитаем. Забыла, как считать? Но они ползут не на тебя. Не смеши меня – большие! Смотри, какие они маленькие и какая ты большая. У них даже зубов нет, чтобы тебя грызть. Ты так криком сорвёшь горло. Захочешь меня позвать, когда действительно надо, – а голоса нет.

Бояться нечего, поэтому на руки я тебя не возьму. Человек должен преодолевать страх и действовать. Так из тебя не получится коммуниста. Коммунисты знаешь какие пытки терпели? Вот чего ты добилась? Залезла на кирпичи. Куда ты теперь с этой кучи? Ты хочешь навсегда остаться трусом? Выбирай: трус или коммунист. Да и на куче – смотри – гусеницы. Нужно просто спокойно пойти навстречу им. Просто преодолеть страх. Вот придёт настоящий страх – а ты незакалённая.

Думаешь, можно долго стоять на одной ноге и плакать? Нет, я тебя не возьму, но могу подать руку, чтобы мы пошли вместе. Мама тебя всё равно не слышит, она готовит ужин. Жёлтые макароны с сахаром – ты же любишь? Уже по тарелкам раскладывает. Видишь, устала плакать – и на одной ноге стоять устанешь. И просить устала. Осталось проявить силу воли – сделать шаг. Ну, вот опять.

Тань, я хотел, чтобы она сделала шаг. Она была почти готова. Ладно, неси в дом. Все. Таки. Попала. На. Руки. Добилась. Своего. Даже. В. Воспоминаниях. Через. Вечность. Через. Зияние. Как. Долго.

Пппа-па.

Ггг-гу-гу-сеницы.

Ссслова.

Зияние и труд, особенно перед согласными.

– Семья у вас полная, благополучная. Переездов, резкой смены обстановки – пишу – не было. Нужно сделать энцефалограммку на всякий случай. Приучайте ребёнка следить за речью. Она сама не замечает, как тянет звуки. Таша, любишь учить весёлые скороговорки?

© Наталья Сухорукова, 2023-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2023-2026.
Орфография и пунктуация авторские.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Борис Бюргер. Айфон. Петербургская повесть. [...А где-то через полгода по Юго-Западу поползли очень странные слухи: якобы некий плюгавенький клерк (ростом, правда, в три метра) отбирает у...] Вахтанг Чантурия. Двери открываются. Рассказ. [Поезд дальше не пойдёт, ибо мир кишит змеями в самых разных обличиях их...] Лев Ревуцкий. Ещё раз о женской любви и коварстве, или почти реальная история Дульсинеи из Тобосо. Рассказ. [...история их любви, как и история Ромео и Джульетты, Орфея и Эвридики, Тристана и Изольды, навсегда войдёт в историю.] Ингвар Коротков. Соевая конфета в красивом фантике (О премии "Слово"). Статья. [Давайте посмотрим, кого же выбрали нам эксперты – мэтры поэтического слова – во втором сезоне "Слова". И какие поэты олицетворяют для нас, читателей,...] Наталья Перстнёва. Медленный город. [Будет дождь, будет ливень с июньской грозой, / Хлынут реки, исчезнут дороги. / Мы пойдём по реке, мы вернёмся домой / По воде, как последние...] Георгий Чернобровкин. Горсть времени. [О, если б только знать, как дышится легко, / когда вслед немоте встаёт за солнцем слово / и льётся облаков парное молоко / над родиной, и свет,...] Елизавета Григ. Счастье улицы Эйнштейна. Рассказ. [Есть такие двери, что остаются под замком всю жизнь. Одну я неожиданно открыла, решив перейти улицу, и застряла на дороге...] Яков Каунатор. Реинкарнация (Борис Рыжий). Эссе. [О жизни, времени и творчестве Бориса Рыжего - эссе из цикла "Пророков нет в отечестве своём...".] Борис Кутенков. Об одном стихотворении Александра Куликова. Статья. [Нехитрое и даже традиционное по форме, оно даёт повод для рефлексии на разные темы: и об интертексте – давно волнующей нас проблеме реминисцентного...] Владимир Буев. "Я им не какой-то недоумок деревенский. Всех их обману!". Рецензия на книгу Евгения Попова и Михаила Гундарина "Василий Макарович". [Сам бог велел по поводу книги Попова и Гундарина отписаться, что я и сделал (в этом месте можно улыбнуться).] Евгения Ушенина. Святому Франциску. [я говорю: / в этой земной глуши не стой у меня за спиной / давай лицом к лицу когда не просят за себя / а перечисляют всех даже тех кто не...] Анна Стрельникова. Пурпур ночной. [внутри поэта подклад из кренделей / с присыпкой из стекла перебитого: / одна строка насильно милует / другая вышивает на погребах кресты] Читайте также: Владимир Алейников. Сокольники | Юлия Великанова. Книга, пугающая с пользой (О романе Эдуарда Резника "Мой маленький Джей") | Екатерина Вольховская. Львиная доля | Надежда Гамильнот. Бунт как искусство (О книге Анны Горенко "Королевская шкура шмеля") | Татьяна Горохова. Донкихоты духа | Алексей Григорьев. Не далее как в этом январе | Михаил Ковсан. Радость большая | Марина Намис. Травяные наречия | Антон Ровнер. Пять поэтов, хороших и разных | Евгений Степанов. Будь что будет | Сергей Сутулов-Катеринич. 17 мгновений войны | Евгений Толмачёв. "Пора дать писателю официальный социальный статус" | Юрий Бородин. "Открылась бездна..." (о сложности обозрения общей картины современной поэзии) | Дмитрий Горбунов. Лысый и сансара | Атеистический оккультизм С.К.К.. Рецензия на книгу С.К.К. "Оккулит-ра"