Вот особняк, купеческий? дворянский? –
Скорей купцов помпезное жилище.
Пред двухэтажным домом, за оградой
Фигура женщины, держащая плафон.
Шар мутноватого стекла; давно уж
Не светит он; вокруг на бледный снег
Свет бледно-жёлтый свой не изливает...
Всё так же нимфа-женщина стоит,
Застыв, как при хозяевах когда-то.
Всё те же окна в два ряда, как прежде,
На желтовато-пепельном фасаде,
Лишь статуй нет в них – бронзовых героев,
Богинь и нимф, потупивших ресницы.
Разливших воду, безутешных дев...
Они на дачах нынешних купцов
Безвкусные фасады украшают.
Ещё (в мою последнюю прогулку)
Совсем недавно – крайнее окно
Фигура заграждала грациозно;
Одна, она чернела грустно бронзой...
Теперь там пусто, как и в прочих окнах.
Пуста усадьба. Что мне делать тут?..
Дома, дома старинные сменяют
Друг дружку. С каждым, с каждым на ноге
Короткой я: как поживаешь, славный? –
"Да так всё как-то..." – Бельведер облез,
Осыпалась, упала штукатурка,
Вдруг обнажив кирпич трёхвековой...
Поскрипывают крашеные доски:
Полов коричневая краска слезла.
Лишь иногда порой ночной накладка
Дверная звякнет, в коридоре тёмном
Свет тусклый замаячит одиноко.
Как будто кто-то, с свечкой восковою,
Чуть слышным шагом в темноту уходит.
Ты в два хвостика когда-то
Тёмно-русый собирала,
С лёгкою рыжинкой, шёлк.
От пробора волос падал
По щекам, как две кулиски,
И в две кисти собирался,
Ниспадающих на грудь.
Ты когда-то, в белых гольфах,
Мне на лестнице встречалась,
Улыбалась чуть заметно
И глядела мне в глаза...
Сколько лет прошло! Полвека
Без каких-нибудь годочков,
А тебя я вспоминаю,
Солнышко моё, в стихах...
Всё мне кажется, что в доме
Блочном девятиэтажном,
На высоком этаже,
В тихой комнатке с портретом
Грустной девочки-младенца,
Долго делаешь уроки,
Пишешь ручкою чернильной...
А тем временем старею
Я над вечною тетрадью,
Где под кляксами – ошибки,
А за розовою ниткой
Незапамятных полей –
Сердце стрелкою пробито.
Вспоминаю: "Госпитальный
Вал" – тоскливое названье
Одинокой остановки,
Где таинственно-унылы
Окна сумрачной больницы.
Там, в окне – в халате мама,
За стеклом рукой мне машет,
Говорит, а мне не слышно –
Говорит, а мне не слышно.
Я когда-нибудь услышу,
Я когда-нибудь узнаю,
Что мне мама говорила,
Улыбаясь сквозь стекло...
Вот, она рукой мне машет –
И рукав до локтя съехал.
Порхает снег, как будто мухи
По небу наискось летят,
Веретено седой старухи
Они поверчивать хотят.
Сидит одна: в избе, в деревне,
Не замечая нити древней,
Вздыхает, дышит на стекло,
Где всё от времени бело.
Лес серебрится, в сучьях мразных,
Качая гроб с царевной праздно...
Елена Мудрова (1967-2024). Люди остаются на местах[Было ли это – дерево ветка к ветке, / Утро, в саду звенящее – птица к птице? / Тело уставшее... Ставшее слишком редким / Желание хоть куда-нибудь...]Эмилия Песочина. Под сиреневым фонарём[Какая всё же ломкая штука наша жизнь! А мы всё равно живём и даже бываем счастливы... Может, ангелы-хранители отправляют на землю облака, и они превращаются...]Алексей Смирнов. Два рассказа.[Все еще серьезнее! Второго пришествия не хотите? А оно непременно произойдет! И тогда уже не я, не кто-нибудь, а известно, кто спросит вас – лично Господь...]Любовь Берёзкина. Командировка на Землю[Игорь Муханов - поэт, прозаик, собиратель волжского, бурятского и алтайского фольклора.]Александра Сандомирская. По осеннему легкому льду[Дует ветер, колеблется пламя свечи, / и дрожит, на пределе, света слабая нить. / Чуть еще – и порвется. Так много причин, / чтобы не говорить.]Людмила и Александр Белаш. Поговорим о ней.[Дрянь дело, настоящее cold case, – молвил сержант, поправив форменную шляпу. – Труп сбежал, хуже не выдумаешь. Смерть без покойника – как свадьба без...]Аркадий Паранский. Кубинский ром[...Когда городские дома закончились, мы переехали по навесному мосту сильно обмелевшую реку и выехали на трассу, ведущую к месту моего назначения – маленькому...]Никита Николаенко. Дорога вдоль поля[Сколько таких грунтовых дорог на Руси! Хоть вдоль поля, хоть поперек. Полно! Выбирай любую и шагай по ней в свое удовольствие...]Яков Каунатор. Сегодня вновь растрачено души... (Ольга Берггольц)[О жизни, времени и поэзии Ольги Берггольц.]Дмитрий Аникин. Иона[Не пойду я к людям, чего скажу им? / Тот же всё бред – жвачка греха и кары, / да не та эпоха, давно забыли, / кто тут Всевышний...]