Старый рыбак

"Однажды Чжуану Чжоу приснилось, что он - бабочка, весело порхающая бабочка. Он наслаждался от души и не сознавал, что он - Чжоу. Но вдруг он проснулся, удивился, что он - Чжоу, и не мог понять: снилось ли Чжоу, что он - бабочка, или бабочке снится, что она - Чжоу..."

Чжуан-цзы, "О равенстве вещей".

Недавно у меня было странное чувство: как будто в своем собственном городе и даже в стране я эмигрант, который уже отлично изучил язык туземцев, но ещё не может понять людей и их поведение...

И мне вспомнился Тбилиси восьмидесятых - совершенно другой. В тогдашнем городе помню я великолепную выставку художника Омара Дурмишидзе.

А особенно запечатлелось в памяти полотно под названием "Старый рыбак".

Старый рыбак сидит на тротуаре темной улицы; перед ним ящик. Он поместил рыбу на этом ящике и выглядит совершенно безнадежным и одиноким. Он сидит так удивительно, что складки его рубашки и морщины имеют одну и ту же форму.

А когда подходишь ближе, вдруг обнаруживаешь маленькие искорки надежды в его глазах - может быть, ты купишь его рыбу?

Если отойдешь от картины подальше и посмотришь, уже не увидишь те белые искорки - и ты тоже не купил рыбу.

Подойдешь к старому рыбаку опять - увидишь кусочек надежды в его глазах, а когда отступишь от него - искорки исчезают.

Можно подумать, что это - просто иллюзия, но сколько раз ты бы ни попытался, столько раз и получишь тот же результат.

Мне тогда было двадцать лет, и я ходил смотреть на это полотно чуть ли не каждый день.

Я помню ту картину так отчётливо, что могу опять увидеть старика, то есть, могу представить себе, досконально восстановить его в памяти.

Я не просто смотрю, но также чувствую, что это же я сам, тот рыбак, смотрящий на Вас из рисунка с маленькими искорками надежды в глазах - а может быть кто-нибудь купит мою рыбу?

Примечание автора: текст редактировала Анастасия Галицкая

© Михо Мосулишвили, 2007-2021.
© Сетевая Словесность, 2007-2021.

Книга отзывов

НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"

Максим Жуков: Тет-а-тет и визави [Может, сам так решил, может, звезды сошлись - / Ни своим, ни чужим неподсуден - / Перед вами стою: патриот, крымнашист / (Виноват, разумеется, Путин)...] Борис Фабрикант: Сувениры из детства [И в этих декорациях... Не так! / В их смене мы свою играем роль. / Ты думал, репетиция? Чудак! / Ты думал, ты король?..] Сергей Сущий: Надежда в сорок ватт [всегда течет у гераклита / таится в кране ниагара / скажи-ка дядя ведь недаром / быть некрасивым знаменито...] Ирина Фещенко-Скворцова: Ибис [Сила женщины в слабости... / Ах, мне с памятью сладить бы, / Память прожитой сладости, / Память трепетной радости...] Юлия Самородова: Планета взрослых [О чём кричу, когда молчу? / От этих криков откровенных / ночь, уподобившись мячу, / всю ночь колотится об стену...] Александр Хан: Уравнение длиною в жизнь [Встающей затемно прохладным утром матерью, / стирающей в прозрачной волге простыню, / смотрю, как медленно дрожит вода, / и прикасаюсь к ней молчанием...] Читайте также: Ирина Дежева: Шепчем в рясе про любовь | Денис Калакин: Фантазии в манере Брейгеля | Ростислав Клубков: Три маленькие пьесы | Сергей Комлев: Люди света | Михаил Метс: Королевский гамбит. Жертва пешки | Алексей Смирнов: Хурма и чача на даче Сталина. Абхазский дневник | Антон Солодовников: Стихотворения | "Полёт разборов", серия пятьдесят восьмая, Антон Солодовников | Дмитрий Воронин: Гиблое место | Семён Каминский: День всех святых | Юлия Малыгина: Но это ещё не тьма | Ирина Надирова: Всему своё лето | Светлана Пешкова: Всё тебе, бери! | Михаил Рабинович: Три рассказа | Илья Семененко-Басин: Стихотворения