Словесность

[ Оглавление ]



Новые публикации
"Сетевой Словесности":
Дмитрий Аникин. Два музыканта. Поэма
Елена Кабардина. Морошка. Стихи
Ольга Расташанская. Полчаса до весны. Стихи
Дмитрий Рябоконь. Кот да Винчи. Стихи
Бекки Сквиррел. Следуя за вопросами... Стихи для детей
Виктория Орлова. "На подоконнике" и другие истории. Рассказы
Яков Каунатор. Жил-был мужик... Эссе
Ингвар Коротков. О своеобразной литературной критике или когда кукушка хвалит петуха... Статья
Наталья Гвелесиани. Новый Завет: художественный перевод в духе современных понятий.
Борис Кутенков. Алексей Небыков: "Немало нерастраченного огня для внимательного писателя...". Интервью
Литературные хроники: Полина Пехтерева. Поэт, смотрящий в глубину. Вечер памяти Алексея Ильичёва


   
П
О
И
С
К

Словесность




ЛУННАЯ  СОБАКА


Помню, я где-то читала, что дети обретают сознание и память одновременно, в возрасте трёх-четырёх лет. Может, это и так, но по-настоящему я поняла, зачем живу, лишь в шесть лет, когда познакомилась во дворе с первыми в моей жизни настоящими друзьями.

Этого дня я, наверное, не забуду никогда. Начиналась весна, во дворе было мокро и грязно, и для прогулок приходилось выбирать хорошо освещённые, а потому почти уже сухие участки асфальта. Закутанная в тёплую зимнюю одежду, я целеустремлённо шлёпала вперёд - словно на покорение Северного Полюса - пока не остановилась в недоумении: путь мне преграждало нечто непредвиденное.

Их было четверо - обычные дворовые собаки, совсем молодые, резвые и, как и я, слегка ошалевшие от солнечного настроения первых весенних дней. "Как я хочу быть такой же счастливой, как они!", - завидовала я и никак не могла отвести от них глаз. Но мама мне говорила, что собаки кусаются, и потому, не решаясь к ним подойти, я лишь наблюдала со стороны.

- Эй, девочка! - позвала меня одна из собак, и я так удивилась, что собаки умеют разговаривать, что даже сначала не ответила.

- Почему ты не идёшь к нам? - снова позвала меня собака.

- Мне мама запретила, - честно ответила я, - она сказала, что вы кусаетесь.

- Мы? Никогда! - гордо сказала моя собеседница, подбегая поближе и обнюхивая меня со всех сторон.

- Это точно, - подтвердил чёрный, как уголь, молодой пёс, - настоящая собака никогда не обидит слабого.

Я не очень поверила: мой опыт доказывал, что сильные существа, наоборот, всегда представляют угрозу для слабых - так было во дворе и, особенно, дома. Правда, я сама никогда от этого не страдала, поскольку когда папа приходил с работы злым, меня сразу уводили в комнату, а потом, ночью, я слышала какие-то крики, мама плакала. Иногда мне действительно казалось, что все люди и существа рано или поздно должны оказаться злыми.

- Правда? - спросила я, не решаясь подойти поближе.

- Правда, - ответила собака, - настоящая собака никогда не обманет. Обмануть - это низость, недостойная звания пса. Как тебя зовут?

- Соня... - робко ответила я и подошла поближе, ещё не зная, сколько нового мне принесёт это знакомство.

Каждый день я проводила на улице и заново узнавала мир. О нём мне рассказывали мои друзья, разбиравшиеся в жизни намного лучше, чем кто-либо. Я с удовольствием училась у них и любила их - поскольку никого добрее и благороднее просто не встречала.

Постепенно я узнала о том, какой должна быть настоящая собака, и этот кодекс чести мне показался значительно справедливее того, которым пользовались взрослые, сами толком не разбиравшиеся, что хорошо, а что плохо. Вместо мамы и папы я предпочитала слушать собак, которые мне рассказывали о том, какой замечательный, справедливый и большой этот мир.

- Настоящая собака должна быть отважной и честной, - говорили мне они, - настоящая собака не бросит друга в беде и всегда поделится последним. Настоящая собака тратит силы не на лай, а на подвиг. Нет на свете большего счастья, чем быть настоящей собакой!

И я росла, пытаясь чувствовать себя настоящей собакой. Каждую минуту сохранять своё достоинство и не делать зла - было самым большим подвигом для такого юного и беззащитного щенка, которым я тогда была.

Родители ничего не знали; но то, о чём они догадывались, им не нравилось. Как только выдавался удобный случай, они тотчас пытались выпытать, что со мной происходит, и я равнодушно молчала в ответ. С ними было совершенно не о чем поговорить, к тому же, они часто меня раздражали - особенно, если наряжали во всякие цветастые тряпки, перед тем как повести в гости.

- Ты же девочка, ты должна быть красивой и аккуратной! - уговаривала меня мама.

Ей было совершенно всё равно, кем я хочу быть на самом деле, но я терпела все эти глупости, потому что боялась, что она рассердится. А когда мне становилось совсем грустно, я тайком шла к моим собакам и становилась немного счастливее.

Несмотря на нашу дружбу, меня не покидало ощущение приближающейся беды. Однажды я рассказала об этом самой старой и мудрой собаке, надеясь, что она развеет мои опасения.

- Не грусти, - сказала мне она, - собаки живут меньше, чем люди, и чаще умирают. В общем-то, настоящая собака может умереть в любой момент - от болезни, старости или в окружении врагов. Но запомни такую вещь. Если собака чувствует, что её дни сочтены, у неё всегда есть возможность выговориться и поведать свои печали. Вот видишь на небе Луну? Если сильно присмотреться, то на ней можно увидеть большую-пребольшую Лунную Собаку. Да-да, это самая старая собака в мире, она всегда была там и видела всё, что только может произойти в этом мире. Когда ты почувствуешь себя одиноко, расскажи ей о своей печали. И тогда тебе станет легче...

Мои предчувствия подтвердились неожиданно быстро: не прошло и двух дней, как всех собак моего двора переловили и куда-то отвезли. Весь вечер я бродила по району, исследуя кусты и щели между гаражами - но всё было без толку. Убедившись, что никого не осталось, я поняла, что всё кончено, и впервые за всю жизнь ощутила настоящую, безнадёжную тоску потери близкого существа... Тем же вечером, обманув бдительность мамы, я тайком выползла на балкон и, спрятавшись в каких-то коробках, стала смотреть на Луну.

Было по-вечернему тихо - только сверчки трещали, да где-то слышался плач ребёнка, тоскливый и безутешный. Прищурившись, я пыталась разглядеть на Луне ту самую Лунную Собаку, но то ли Луна была слишком далеко, то ли моё горе скрывалось слишком глубоко, и я ничего не видела. Но вдруг - не то мне показалось, не то это было действительно так - в глубине светила открылся огромный-огромный глаз, добрый и сочувствующий...

Происшедшего дальше я уже не помню - его мне рассказывали только испуганные взрослые, каждый на свой лад - и от того, с каким выражением это рассказывалось, я пугалась ещё больше. "Представляете, она сидела на балконе и ВЫЛА!... Прямо как собака уличная, вшивая, представляете?", - с ужасом и отвращением говорила кому-то по телефону мама, не понимавшая ровным счётом ничего. Папа же, не зная иных воспитательных средств, просто отлупил меня ремнём - так, что я ещё несколько дней пряталась под кроватью...

В конце концов, меня повели к доктору - и это было хуже всего, потому что я до смерти боялась докторов. Впрочем, он оказался совсем не страшным, а каким-то глупым и, кажется, немного подлым. Насупившись, я не хотела отвечать ни на какие вопросы и только иногда с отвращением поглядывала на его противные толстые пальцы. У меня не было ни малейшего сомнения, что с такими, как он, никакая уважающая себя собака дела иметь не должна.

Закончив долгую и бессмысленную беседу со мной, он позвал в кабинет родителей, а меня попросил подождать в коридоре. Напуганная, не знающая, чего ждать, я уставилась на какой-то назидательный врачебный плакат. "Ваша дочь совершенно нормальна", - донёсся из-за неплотно закрытой двери противный докторский голос, - "купите ей собаку, и у Вас не будет никаких проблем". Услышав это, я бросилась к двери, но ответа родителей не услышала. В то время я не знала тонкостей товарно-денежных отношений, и мне не пришло в голову, что купить друга - это безнравственно, но перспектива возможного поселения дома собаки казалась для меня неожиданно приятной.

По дороге домой было уже ясно: собаку мне покупать никто не собирается - так же, как и отпускать на улицу одну. Теперь я выходила гулять лишь на час - за руку с мамой, строго одёргивавшей меня, если рядом показывалась какая-нибудь собака.

Через несколько месяцев, видимо, что-то произошло: папа куда-то уехал, и больше я его никогда не видела; мама же стала каждый вечер плакать и ругалась на меня намного чаще обычного - по любому поводу. Я особенно не удивилась: родители никогда не поступали по-собачьи, и трудно было ожидать от них чего-то хорошего. Но мама оказалась ещё хуже, чем папа. Той же осенью она отдала меня в школу.

Это было настоящим предательством. В школе надо было не только учить уроки, но и выполнять всё, что приходило в голову учителям, а для меня это было сплошным кошмаром. Я плакала, умоляла, чтобы меня забрали обратно домой, но всё было зря. Окружающие отказывались меня понять, и только моя соседка Лизка, с которой мне приходилось общаться, чтобы спрашивать домашку, когда я болела, кажется, поначалу относилась ко мне хорошо. Но когда однажды от безысходности я рассказала ей о моих собаках, она растрезвонила об этом всему классу, и я ещё раз поняла, что ничего хорошего от людей ждать нельзя. Вскоре я стала хуже учиться, меня посадили на заднюю парту и оставили в покое окончательно...



Последующие за этим годы стали самыми длинными и бессмысленными в моей жизни. В школе я, как автомат, повторяла затверженные наизусть уроки, дома запиралась в комнате и неподвижно сидела часами, уставившись в узор обоев. Мир вокруг меня не сулил ничего хорошего, и даже саркофаг комнаты не давал надёжной защиты.

Время почти не двигалось с места, мне казалось, что я не сплю. Настоящее виделось мне, разве что, картинкой в окне поезда - так быстро мелькающей, что её невозможно рассмотреть! Но, в то же время, вокруг ничего не менялось, и поезд стоял на месте - это я сама трясла головой, чтобы отделаться от окружающего меня кошмара. Время замерло так, словно я жила внутри засосавшего самого себя чернослива...

Я уже совершенно не помнила своё болезненное полусказочное прошлое, однако будущее казалось ещё более отвлечённым: я даже не знала, чего я хотела от жизни - скорее всего, вообще ничего. Я даже пыталась почерпнуть желания из книг, но у меня никак не появлялось ощущения того, что это может иметь ко мне какое-то отношение. Человеческие любовь, верность, честность или, наоборот, подлость казались мне нарочитыми и неискренними, и я не хотела их пробовать испытать. Меня устраивали лишь самые простые чувства - голод, стыд, испуг, пространство, время. Наверное, я могла бы и удивиться по-настоящему, если бы нашлось что-то, что я не принимала бы как должное - плохое или хорошее, всё равно. Так что, затаившись, я просто ждала: так, должно быть, личинки ждут в своих тайных укрытиях того самого загадочно-торжественного момента превращения во взрослое насекомое.

Но так было лишь наедине с собой. Когда я оказывалась с людьми, я боялась и избегала всех: маму, частенько наказывающую меня просто от плохого настроения; подружек, которые говорили про меня гадости и изо всех сил искали случая меня предать; шавок-мальчишек, лающих ровно до того момента, пока не поймаешь кого-нибудь из них и не ударишь хорошенько по шее. Как бы ни хотелось моей маме, но в общении со сверстниками я совершенно не была похожа на девочку из интеллигентной семьи: я хорошо дралась, умела постоять за себя и ругалась, как грузчик.

Мне было четырнадцать лет, когда всё мгновенно изменилось - буквально за несколько секунд. В солнечный мартовский день, как обычно, не предвещавший ничего хорошего, мальчишки опять подкараулили меня после уроков и стали кричать вслед разные обидные слова до самого дома, благодаря чему получали, по-видимому, невероятное удовольствие. То удаляясь, то приближаясь, эти садисты страшно действовали мне на нервы - и прекрасно знали это. Но когда до спасения оставалось лишь пересечь обледеневший двор, один из них, самый подлый и жестокий, подкрался ко мне сзади и изо всех сил толкнул вперёд - так, что я упала плашмя вниз и сильно разбила лицо. Совершенно потрясённая и раздавленная, я молча сидела на грязном асфальте и смотрела, как разбегаются мои мучители; по лицу грязной струйкой текли слёзы и кровь...

Именно в тот день я впервые почувствовала себя слабой, но это была благородная слабость: с удивлением и тревогой я, наконец-то, поняла, что я - женщина...



Быть женщиной оказалось непривычно, но интересно. Выяснилось, что, оказывается, можно сделать себя какой угодно - с помощью туши, помады, одежды и кучи других мудрых мелочей. И я решила, разумеется, сделать себя самой лучшей - чтобы расплатиться сполна за все эти года обиды и унижения.

Конечно, сначала я ужасно боялась провала. Но, войдя на порог школы сразу после летних каникул, я поняла, что волновалась зря: окружающие меня искренне не узнавали. Девчонки с удивлением и завистью смотрели вслед, а мальчишки обсуждали друг с другом мою внешность, когда думали, что я этого не слышу. Но, что самое удивительное, даже учёба впервые в жизни стала мне даваться легко, и я внезапно почувствовала себя ещё и потрясающе умной.

Мои одноклассницы, как и я, тоже старались ходить нарядными и накрашенными - насколько им позволяли деньги и вкус. Видимо, они, как и я, казались себе женскими существами, но я в корне отличалась от них, ибо получила в подарок весь мир, продолжая, в то же время, оставаться собой - сильной, храброй и благородной - в общем, такой, какими они никогда не были. А особенно была мне неприятна Лизка, моя бывшая подруга, готовая, кажется, на всё, чтобы мальчишки обращали на неё внимание. Изнывая от любопытства, она заваливала меня глупыми вопросами, но я не мучила себя излишними обязательствами и по-прежнему не предпринимала попыток заговорить с кем-либо - хотя и старалась, по возможности, поддержать диалог, если обращались лично ко мне...

И всё же моя спокойная уверенность в себе прекратилась буквально в долю секунды, когда однажды в апреле на перемене я увидела Его - с гитарой, в компании старшеклассников. Ещё ничего не зная об этом мальчишке, даже его имени, я вдруг увидела в его лице что-то удивительно прекрасное, дикое и влекущее - и сама не заметила, как подошла ближе. Он перехватил мой взгляд, но тотчас испугался его пристальности и, не прерывая разговора, перевёл глаза в сторону. Только тогда я заметила рядом с ним белокурую девочку - вероятно, его подружку. Я поспешно выбежала на улицу - растрёпанная и пьяная от первой любви и первой ревности.

Ужасная печаль охватила меня. В любви не оказалось ничего приятного - я ощущала лишь то, что совершенно не владею собой, своими мыслями, желаниями. Я словно прекратила думать, я только мечтала - и мечты эти были мучительны своей навязчивостью и очевидной бесплодностью. Как я хотела быть с ним - и как боялась того, что перестану быть одна, как всегда!

Впрочем, мне хорошо удавалось скрывать свою болезнь (ничем иным это и нельзя было назвать). До поры до времени никто не догадывался о моих чувствах - даже тогда, когда я как бы случайно проходила рядом или останавливалась на минуту, чтобы послушать очередную песню. Я знала, что Ефим (так его звали - красиво и архаично) уже знает меня в лицо и по имени, и ждала, что он как-то отреагирует на мои появления. Так и вышло: однажды он сам подошёл ко мне.

Как всегда, Ефим сидел в компании друзей и пел свои заунывные, слегка похожие на вой песни. Доиграв одну из них, он лениво отставил гитару и стал прохаживаться рядом... Но что я испытала, когда поняла, что он идёт ко мне - не передать словами! Приступ страха охватил меня, но вот он уже близко, и ужас, и во мне вдруг словно распрямляется какая-то неудержимая пружина, и я ничего не могу сделать, и мне сладко, сладко, сладко...

Я даже не сразу услышала его слова. Ефим что-то говорил о своей рок-группе, с которой он играл эти ужасные песни и которая, собственно говоря, и составляла его почти единственную постоянную аудиторию.

- Послушай. Это наш третий альбом! - гордо сказал он, протягивая мне компакт-диск.

Я машинально взяла CD и от ощущения непривычного предмета в руках пришла в себя.

- Спасибо, - сказала я таким голосом, будто только что научилась говорить.

- На усмотрение Вашего здоровья, - с претензией на оригинальность ответил Ефим и, одарив меня лучезарной улыбкой, отправился обратно. Он явно наслаждался тем, что произвёл на меня впечатление.

С бешено бьющимся сердцем я бросилась в свой класс, к зеркалу, но, не заметив никаких изменений в своей внешности, быстро успокоилась. "Глупая любовь", - подумала я, - "кто бы мог подумать, что это такое неудобное чувство...".

Из вежливости Ефим не стал расспрашивать меня о впечатлениях от диска на следующий же день - хотя и бросал пристальные взгляды, словно пытаясь понять что-то по выражению моего лица. Однако, на третий день он уже ждал меня на крыльце школы, и я имела удовольствие наблюдать за ним все те три минуты, за которые можно было, не торопясь, подойти поближе.

"Ого! А ведь ему действительно чертовски хочется знать, что я думаю об этом диске!... А это значит, что пока он этого не узнает, я буду ему нужна", - мелькнула у меня иезуитская мысль, и я тотчас с удовольствием забыла прослушанную накануне чепуху, скверно записанную и ещё хуже спетую.

- Прости, я послушала только одну песню, - извиняющимся тоном произнесла я и добавила, пытаясь войти в роль рок-фанатки, - но это круто.

- А какую? - живо заинтересовался Ефим, пропустив мимо ушей мою неизбежную фальшь.

- Первую, - ответила я и, стараясь не терять уверенности, стала рассказывать что-то о поэзии Тарковского, придумывая половину на ходу. После уроков мы возвращались из школы уже вместе...

На диске было четырнадцать песен - мне хватило их только на две недели. Зато всё это время Ефим после уроков встречал меня на крыльце школы, а потом проводил в беседах со мной чуть ли не целые вечера. И всё же, хотя я, видимо, нравилась ему, у нас не было почти ничего общего. Правда, Ефим не раз давал мне понять, что ему интересны люди, похожие на него самого - но рок-музыку я с трудом переносила, песен не писала, а общение с людьми и вовсе давалось мне с большим трудом.

И всё же надо было что-то придумать. И тогда однажды я вдруг, сама не понимая, что несу, брякнула:

- А я стихи пишу.

- Стихи?... - Ефим не скрывал удивления, - а можешь показать?

У меня душа ушла в пятки, но всё-таки я пробормотала:

- Конечно, могу. Я их принесу. Но только завтра. Или послезавтра...



Вернувшись домой уже под вечер, я спряталась в своей комнате в состоянии глубокой задумчивости.

Я совершенно не представляла себе, как пишут стихи. С одной стороны, поэзия должна быть искренней и честной. С другой - поэзия всегда иносказательна и обязательно аутентична, не похожа на то, что писали прежде. И ещё надо писать о самых главных, значимых вещах, излагая мысль уверенно и интеллектуально - потому что в стихах должна быть своя философия, как у того же Тарковского. А уж рифмы, размер, звуковая гамма и количество слогов в строке - это же вообще джентльменский набор любого поэта... Да, сочинять стихи - это не такая уж простая штука!...

Открыв блокнот на чистой странице, я решила для начала написать сначала хотя бы какие-нибудь слова, чтобы немного самой разобраться в том, что я вообще хочу сочинить.

"ЛЮБОВЬ" - это слово в моём блокноте появилось первым, но сразу же было зачёркнуто. Нет, так писать - слишком прямолинейно и очевидно. Я совсем не хочу признаваться в любви, я сама её боюсь!...

"ПУСТОТА". Может быть, самое главное - то, что мне не хватает Его? Но я же раньше жила без любви и вполне это выносила. Нет, пустота здесь ни при чём. Зачёркиваем.

"ДУША". Стоп. Что такое вообще - душа? Это кто-нибудь внятно смог объяснить? Или хотя бы я сама точно знаю, что это? Нет, "душа" - совсем уж абстрактное и бессмысленное слово...

Я продолжала придумывать и зачёркивать слова, не замечая, что постепенно становлюсь полным отрицанием самой себя, и скоро от меня вообще ничего не останется, что не было бы взято под сомнение. К счастью, сама не заметив как, я уснула, уронив блокнот на пол, и отброшенные мной слова больше никак не напоминали о себе.

Проснулась я оттого, что настало утро, а я всё ещё не написала ни строчки. Но тут, к счастью, всё произошло само собой - без мыслей, эмоций, как-то очень быстро и почти механически - видимо, за счёт вечернего самоистязания. Схватив блокнот, буквально за несколько минут я написала следующие слова:


Горизонтом подоконник
подпирает небосклон...
Мой несчастный не-любовник -
не-паломник, не-шпион,
ты, чудесный мой воитель,
совершенный, как цветы
на чудесном лазурите
пишешь солнечные нити
молчаливой красоты...

Я поднять глаза не смела,
и, отмерив жизнь кивком,
очертила тонким мелом
свой печальный Рубикон:
безделушечка, пластмасса,
позабытый парадиз,
пробуждение - и сразу
газа синяя гримаса,
незадачливая жизнь...

Знай, во мне убит прохожий -
отражение витрин,
и стекает по рогоже
переплавленный кармин,
размывает кожух вены
ядовитая слюна...
я могла быть жить, наверно -
но со мною неизменно
лишь беззвучная луна...

Дописав последнюю строчку, я бросила блокнот в сумочку и побежала в школу. Я не могла опаздывать, зная, что Он - уже там...

Подойдя к решётке, ограждающей школьный двор, я всё же остановилась, чтобы в последний раз перечесть написанное и убедиться в факте его существования - почти невероятном для меня. Однако, проходящие мимо люди мне мешали, и чтение грозило затянуться. Наконец, убедившись в своём одиночестве, я полностью погрузилась в написанное.

- Это твои стихи? - вдруг услышала я сзади.

- Да, мои. Нехорошо из-за спины подглядывать! - ответила я, слегка обиженная раскрытием своей тайны.

Позади меня стоял совершенно незнакомый долговязый старшеклассник: слезящиеся глаза, растрёпанные белые волосы, неприятная улыбка, постоянно сползающие близорукие очки - в общем, не красавец.

- Прости, - извинился парень, - я хочу с тобой поговорить.

- О чём? - удивилась я.

- О твоих стихах. О том, как ты их писала. Что ты хотела ими сказать.

Я вдруг почувствовала себя так, словно совершила какое-то непредумышленное преступление, и вот теперь мне придётся за него отвечать.

- Меня зовут Павел, - смущённо добавил он, - извини, я не хотел ничего плохого... просто я люблю стихи, и... в общем, мне стало интересно...

Я, наконец, почувствовала себя уверенней.

- Соня, - представилась я и довольно неуклюже подала ему руку, которую он тотчас, к моему удивлению, поцеловал.

- У тебя хорошие стихи, - не забыл он сделать комплимент, - ты, наверное, долго к ним шла.

- Да, - просто ответила я, не став уточнять, что путь к ним лежал отнюдь не через поэзию и какое это по счёту стихотворение в моей жизни.

- И всё же они у тебя бездушны.

- Вот как? - удивилась я, припомнив, что слово "душа" было вычеркнуто мной только в третью очередь.

- Плохие поэты всегда оправдывают себя тем, что пишут от души. Но если у человека плохо с мозгами, то его душа тоже оказывается мелкой и никчёмной, он - животное. А когда стихи пишут люди со светлой головой, то душа вообще не имеет значения, потому что с такими людьми всегда светло.

- Это, наверное, комплимент? - удивилась я. Мне никак не удавалось припомнить в своей жизни знакомого, который излагал бы такие странные мысли в такой причудливой форме.

- Нет, не комплимент. Это признание того, что тебе чуждо человеческое... в том количестве, в котором оно свойственно остальным.

Я не смогла сдержать улыбку - ведь он даже не подозревал, какие бури во мне бушуют. В то же время, меня, конечно, очень забавляла его манера говорить. Он выглядел довольно нелепо, этот Павел - но, определённо, знал о жизни что-то такое, чего я не знала совсем или, может быть, только ещё догадывалась.

Я сама не заметила, как рассказала ему всё - и про стихи, и про то, как я зачёркивала слова. Выслушав мою историю, Павел поправил непослушные очки, чем снова вызвал у меня улыбку.

- Что ж, мне легко тебя понять - ведь я неплохо устроен для понимания тебя. У меня нет души, я - машина. Я ни люблю, ни ненавижу - я наблюдаю. Я абсолютно аморален, потому что мне тоже чуждо человеческое... Ты не боишься меня? Вижу, что не боишься. А вот обычные люди - бояться или недолюбливают. Это одно и то же.

Я призадумалась. Эти диковинные идеи, определённо, давали пищу для размышлений.

- Мне кажется, это пройдёт, - ответила я, - со мной тоже это было. Но потом я увидела, что я - женщина. И всё прошло, я счастлива.

Он внимательно на меня посмотрел, словно пытаясь убедиться в том, что я действительно так счастлива, как говорю, но в этот момент я довольно плохо представляла себя со стороны и никак не могла понять, что же он может видеть.

- А у тебя есть душа? - вдруг спросил он.

Я с искренней досадой махнула рукой.

- Ну, Павел, я же не знаю... я не могу сама это знать... и вообще... я же сказала тебе: я не понимаю, что такое душа.

Павел, казалось, меня не слышал, и я подумала, что сказала что-то не то.

- Я... влюблена, - добавила я.

- Да разве это важно, что ты влюблена - равнодушно ответил он, и мне стало понятно, что ему, действительно, это не важно.

- Но это важно для меня! - возмутилась я.

- Извини, я сделаю одну небольшую ошибку, - сказал он, словно не слыша, и пытливо посмотрел мне в глаза - без тени улыбки, как-то чересчур внимательно.

- Боже... - вырвалось у него, - у тебя же... твои глаза... - он явно пытался найти нужное слово, чтобы объяснить своё удивление и, в то же время, не обидеть.

- Ну, скажи, скажи же, - я уже злилась от его нелепости.

- Соня, в твоих глазах нет ничего женского... даже человеческого ничего нет... у тебя глаза какого-то зверя... хищника.

- Нет... нет... - испуганно прошептала я, уже начав вспоминать что-то однажды забытое; вместе с подавленными воспоминаниями воскресал и пережитой ужас. Подавив желание закричать от страха, я бросилась к чугунной решётке и вцепилась в неё изо всех сил, словно она могла меня спасти...

Мои воспоминания, к счастью, так и не оформились во что-то конкретное. Приступ страха длился всего лишь несколько секунд и прошёл без следа.

- Не надо было мне этого делать... - сокрушённо произнёс Павел и направился к школе.

- Погоди, - остановила его я, - не уходи. Ты мне нужен.

- Нужен? - он был, кажется, удивлён.

- Да, - подтвердила я, сама не очень понимая, что говорю, - мне кажется, я в опасности. Я сама себе не верю. Павел, мне сейчас нужен друг.

Он остановился и снова поправил очки.

- Хорошо, я сделаю, как ты хочешь, Соня. Я буду твоим другом.

- Пошли, - сказала я и, решительно взяв его за руку, пошла к воротам школы. Мне надо было ему ещё многое рассказать...

После уроков мы с Ефимом встретились, как всегда, на школьном крыльце, но отправились не в прогулку по окрестностям, а в пустующий кабинет литературы. Читать там стихи мне казалось предпочтительнее, чем на грязном дворе или у захлёбывающегося уличным шумом проспекта. У Ефима, конечно, не было возражений: он с лёгкой иронией относился к перспективе чтения стихов тет-а-тет в школьном кабинете, воспринимая это как забавную авантюру.

Я декламировала своё единственное произведение в мрачной и слегка загадочной манере - мне казалось, что от этого произведение выиграет. Однако, по-видимому, я и так перестаралась с выразительными средствами: к концу стихотворения мой бедный слушатель уже не скрывал своей растерянности.

- Я в шоке... - пробормотал он, пряча глаза - ты гений какой-то...

- Ну, неправда! - вырвалось у меня. Столь лёгкая победа мне казалась слишком большой несправедливостью для такого искушённого и опытного мужчины, каким мне казался Ефим.

- Правда, - он поднял на меня задумчивый взгляд, - ты гений. Я никогда не встречал таких людей, как ты, и мне остаётся только молча смотреть на тебя. И любоваться... - он улыбнулся с едва заметной тенью грусти - Так любуются морем. Или небом. А я буду любоваться тобой...

Я вдруг неожиданно испытала чувство, как если бы пробежала очень быстро метров пятьдесят, а потом внезапно остановилась, как вкопанная. Мне вдруг стало ясно, что, добившись столь значимой для меня цели, я теперь просто не знаю, чего хотеть ещё... И всё же, я понимала, что заварив эту кашу, я должна сама её закончить - разом всё разрушив или, наоборот, усугубив.

Я соскользнула с парты, на которой сидела и, подойдя к Ефиму на минимально допустимое этикетом расстояние, взглянула в его глаза.

- Любуйся... - разрешила я и сделала, наконец, то, что так хотела и так боялась...

Свидетелями дальнейших трёх часов нашего пребывания в кабинете были только портреты Пушкина, Гоголя и Толстого.



Два месяца весны казались мне приятным сном и уже не содержали в себе каких-то ярких событий, представляя собой просто жизнь - такую, какой она, видимо, должна быть у счастливых людей.

Ефим сильно изменился после того вечера в кабинете литературы. Он прекратил петь песни, намного меньше общался со своими друзьями. Но, что самое удивительное, он почти не разговаривал и со мной, только молча ходил за мной по пятам, провожая мои движения восхищённо бездумным взглядом. Точно таким же взглядом он смотрел на меня и тогда, когда мы оставались вдвоём после уроков: от моего присутствия рядом с ним в нём словно ничего не менялось...

Мне показалось, что друзья Ефима возненавидели меня за то, что мой возлюбленный без сожалений и размышлений расстался с их обществом. Впрочем, его рок-группа продолжала в том же составе репетировать где-то по квартирам и сама же себе устраивала там концерты - то есть, с уходом Ефима в его компании мало что поменялось. И всё же, было очень хорошо видно, насколько миф о коварной женщине, предательски разрушившей плодотворный творческий союз, был выгоден многим из них для оправдания своей бездарности - я постепенно становилась роковой легендой...

Особенно бесновалась белокурая девочка с косой, Надежда - одноклассница Ефима, которую я мельком заметила ещё в первую встречу с ним. Именно она чаще всех пела песни Ефима и громче всех убеждала окружающих в его загубленном таланте. И хотя её предвзятость казалась мне очевидной, похоже, окружающие де-факто верили ей, а не мне.

Павел, казалось, был осведомлён обо всех подводных течениях в окружающем нас мире.

- Тебе хорошо сегодня чувствуется? - спрашивал он меня вместо приветствия.

- Хорошо, - улыбалась я.

- Тебе уютно, Соня? Ты не мёрзнешь? - настаивал Павел с шизофренической навязчивостью.

Приходилось отвечать, что мне уютно и что я тепло одета. Только после этого он с видимой неохотой переходил на интересную мне тематику - но совершенно не так, как бы я хотела бы слышать о Ефиме.

- Жаль, что тебе нужен именно этот индивидуум. На мой взгляд, он уступает тебе настолько, что я бы лично его просто бы не заметил, - однажды заметил он.

- Но ты же не девушка, - возмутилась я.

- Какая разница? Я без труда могу представить себя девушкой!

Я покачала головой.

- Зато я тебя не могу представить девушкой.

- Ну, не знаю... В общем, как бы это ни было, я вижу, что ему скоро станет скучно - как бы он сейчас ни восторгался тобой. И это - только полбеды, потому что у него нет воли - а значит он потенциальный предатель... Так что на твоём месте я просто пошёл бы домой пить чай с вареньем. Ты же наверняка любишь варенье?

Я не хотела пить чай с вареньем.

- Паша, я люблю его...

Мой друг лишь пожал плечами.

- Я принесу тебе вишнёвого варенья. Вкусного! Хочешь? - сказал он и, действительно, принёс на следующий день банку вишнёвого варенья, дурашливо напевая Михаила Щербакова: "А ты ужасно занята, ты ешь вишневое варенье - и на земле его никто не ест красивее, чем ты".

Я не знала, как благодарить Пашу. Ему и в самом деле от меня ничего не нужно было - лишь бы мне было уютно, тепло и "хорошо чувствовалось".

Приближался конец мая, а с ним и лето - когда у меня наступали каникулы, а Ефим заканчивал школу. Я знала, что от этого многое может измениться, но я была так счастлива, что совершенно не думала о будущем.

Постепенно пришёл и день последнего звонка, и я стояла вместе с учителями и учениками в коридоре, провожая выпускников - как на похоронах прощаются с мёртвецами, забрасывая память о них охапками цветов.

- Мы поедем ночью гулять в Коломенское и вернёмся только под утро - сказал Ефим, как только сумел пробиться ко мне через толпу. Многочисленные букеты ему явно мешали.

Я посмотрела внимательнее в его глаза и поняла, что он говорит это с каким-то неявным подтекстом, но что ему хотелось на самом деле, я понять ещё не могла... "Как же остаться с ним - но без его друзей?", - думала я, не обращая внимания на подтексты. Надо было мгновенно принимать решение.

- Если не хочешь гулять по городу, можно придумать что-нибудь другое, - с усилием ответила я.

- Зачем же, - ответил Ефим, и тут я удивилась его инициативности, - в Коломенском есть такие дикие места, где нас никто не увидит.

- Хорошо, - согласилась я, с ужасом поняв, что он уже давно всё решил, и от меня требуется только согласие на участие в том, что он задумал.

...Конечно, мама не поверила ни одному моему слову по поводу ночёвки у подруги - я бы удивилась, если бы она поверила этому в день последнего звонка. И всё же она, как всегда, меня отпустила - в сущности, она давно махнула на меня рукой, считая меня не то инвалидом, не то инопланетянином. И вот я ехала в автобусе с шумными и ненавидящими меня старшеклассниками ("страшеклассниками", как я их называла) и ужасно боялась - и того, что происходило, и того, что ещё только должно было произойти...

Наконец, автобус подъехал к Спасским воротам Коломенского, и люди стали постепенно покидать его душное брюхо. Вышли и мы с Ефимом.

- Пошли, нам сюда, - шепнул он мне и повёл куда-то между деревьев по едва заметной асфальтовой дорожке.

Стояла тёплая, почти безветренная погода, и ночь била наотмашь по всем чувствам сразу, обостряя запахи, звуки, делая рельефнее тонкие тени на земле. Мы почти бежали - куда-то вглубь ночи, мимо церкви Вознесения, словно благословляющей на побег. Наконец, выбежав к Москве-реке, мы остановились. Здесь нас действительно было трудно заметить - тем более, ночью.

Я не видела ни другого берега, ни самой воды, но её присутствие ощущалось по лёгкой свежести.

- Холодно? - спросил Ефим и, не дожидаясь ответа, обнял меня.

Я почувствовала, что дрожу - но совсем не от холода, а, вероятней всего, просто от настороженного ожидания. Уловив это, Ефим прижал меня к себе ещё крепче, но в объятии его чувствовалась не сила, которую любишь ощущать в мужчинах, а что-то вроде нервной конвульсии - как у припадочных больных. Застыв в этом нелепом объятии, мы простояли несколько минут, пока я вдруг не почувствовала его руку, несмело ощупывающую моё тело. И если в другой раз у меня бы это вызвало ответную нежность, то сейчас я знала, что он всё решил заранее, и сейчас ЭТО произойдёт! Прямо сейчас, здесь - у невидимой холодной Москвы-реки, возле церкви...

Я вдруг почувствовала себя так, как если бы сильно отравилась - не насмерть, но так, чтобы понять разницу между жизнью и смертью.

- Не надо, - отчаянно прохрипела я, борясь с тошнотой, - лучше не надо...

- Не буду, - поспешно согласился Ефим, всё ещё стараясь не причинить мне вреда больше, чем уже причинил.

- Посмотри, - я показала на церковь, - ты ведь под Богом ходишь.

- Ты же не веришь в Бога, - удивился Ефим.

- Не верю, - согласилась я, - а ты - поверь...

- Как же я поверю, если ты не веришь?

- Поверишь, - я, наконец, перевела дыхание, - вот посмотри на небо, звёзды, реку, церковь - и поверь. Ты же любишь ощущать пространство? Так вот оно, рядом. Увидь себя в нём...

Я хотела сказать и больше - что космос снаружи и внутри нас так велик и совершенен, что вполне естественно чувствовать перед ним стеснение и стыд - но понимала, что Ефим не знает ни стеснения, ни стыда. Наверное, он испытывал только страх - оттого, что не понимал меня, но выбранное им желание уже стало абсолютной, а значит, в чём-то неосознаваемой, абстрактной целью. Я не могла ничего исправить, хотя мне и хотелось больше всего на свете, чтобы Ефим всё-таки поверил в Бога - хотя бы на одну эту ночь...

- Я не могу, - признался он с виноватой улыбкой, - даже если этого хочешь ты...

- Ладно. Но всё-таки постарайся их сегодня не обижать. Ты же пришёл к ним в гости, - попыталась я найти хоть сколько-нибудь внятное словесное выражение своих чувств.

- Хорошо.

Мне показалось, что Ефим почти успокоился, снова уйдя в своё обычное пассивно-восхищённое состояние - но это было обманчивое впечатление. Снова и снова он пытался касаться меня - как бы невзначай, словно давая мне привыкнуть; снова и снова я убегала от него и начинала свою проповедь...

Мы вернулись к автобусу через несколько часов, совершенно измученные от взаимного непонимания. Встречали нас многозначительно пошлые взгляды друзей Ефима, но что они значили по сравнению с другим, одним-единственным отточено ненавидящим взглядом. Я почти физически чувствовала в нём больную, отчаянную ненависть, почти воочию видела длинную светлую косу и серо-зелёные глаза, незаметно гипнотизирующие из глубины школьного автобуса...



Не успели начаться хлопоты следующего дня, как он уже позвонил мне. И хотя я знала, что эта ночь в Коломенском найдёт для Ефима какое-то идеологическое воплощение, мне совсем не приходило в голову, что моя пропаганда веры в Бога и силы природы окажет такое убеждающее воздействие.

- Представь, я уже несколько часов чувствую себя совершенно новым человеком! - радостно сообщил мне Ефим, - ты открыла для меня новое видение мира! И я даже написал новую песню об этом.

Он схватил гитару и стал петь прямо в телефонную трубку. Несмотря на неважную слышимость, было отчётливо ясно, что новая песня такая же бездарная, как обычно - но сейчас я не имела права этого говорить.

- Как? - спросил он с надеждой.

- Очень хорошо, - соврала я, надеясь на безнаказанность, - ты же поёшь про пространство.

- Тебе нравится моя новая философия? - спросил он так самодовольно, что я едва подавила в себе возмущение. Как философия может нравиться или не нравиться?

- Конечно, нравится, - ответила я.

Через несколько дней выяснилось, во-первых, что у Ефима одновременно начались выпускные и вступительные экзамены. Во-вторых, он навестил свою старую компанию - для того, чтобы спеть новое творение; но песня никому не понравилась и была объявлена результатом моего дурного влияния. В-третьих, постепенно приближался выпускной вечер, и я с тоской думала о том, что мне может на нём предстоять, если повторится сценарий, уже опробованный в Коломенском.

Ефим постоянно был занят подготовкой к экзаменам, и я шла гулять в лес, где часами сидела с книжкой на лавочке у пруда. Но читалось мне плохо: у меня никак не выходил из головы ненавидящий взгляд девочки с косой. И хотя я, как прежде, ничего не боялась, мне никак не удавалось почувствовать себя уверенно: будущее почему-то представлялось крайне туманным, хотя, на первый взгляд, вряд ли можно было ожидать каких-либо неожиданностей.

Ефим почти не звонил мне. А когда звонила я, ссылался на занятость и, что самое странное, даже не пытался рассказать мне о своих ближайших планах - что всё чаще и чаще вызывало у меня смутную тревогу.

Редкие разговоры по телефону с Павлом не добавляли мне спокойствия и уверенности.

- Ты любишь его, потому что хочешь любить? - спросил меня он как-то.

- Я не знаю. Я вообще не думала, хочу ли я любить. Я и представить-то не могу, что могло бы быть как-то иначе.

- Можешь. Но ты вбила себе в голову, что больше не хочешь несущественных вещей - а только главного, сразу, сейчас. Как маленькая, право. Уж можно было бы догадаться, что вся жизнь, в основном, состоит из несущественных вещей; просто слабые люди подчиняются, а сильные - выбирают несущественности по своему вкусу...

- Паша!!! Мне страшно, успокой меня!

- Нет проблем. Я надеюсь, ты уже доела вишнёвое варенье? И я могу тебя угостить шоколадным пирогом с орехами? И чаем с жасмином?...

Он появлялся у моих дверей через считанные минуты - с пирогом и каким-то особенным душистым чаем. И, честное слово, уплетая Пашин шоколадный пирог, я действительно успокаивалась. Фантастика! Он действительно безошибочно угадывал то, что мне было нужно - даже если я и сама не знала...

Через три дня я случайно встретила Ефима и Надежду вдвоём - вечером, возвращаясь из магазина. Они были освещены светом луны, и я хорошо видела, что они делали. Бесшумно отбросив в сторону пакет с только что купленным батоном хлеба, я сделала длинный ловкий прыжок и моментально оказалась рядом - так быстро, что они даже не успели прервать поцелуй.

Краем глаза я заметила, что Ефим сделал шаг назад, но сейчас мне был нужен не он.

-Ты эгоистка, думаешь только о себе, о своих мечтах, а о нём у тебя нет времени подумать! - закричала Надежда, и в голосе её зазвенела долго копившаяся ненависть, - Я ему подхожу, а ты - нет! Я, только я буду ему верной!...

Я ударила без замаха, сильно, наверняка - как не раз била, обороняясь во дворе от очередной компании хулиганов, набрасывающихся на лёгкую жертву. Но сейчас нападала я - и била аккуратно, расчётливо, чтобы причинить побольше боли и, в то же время, не нанести увечий - даже тогда, когда моя противница упала на землю. Странно, но она не оказывала никакого сопротивления и только тихонько хныкала - как хнычут обиженные маленькие дети. Правда, в тот момент я совсем об этом не думала - ни о ней, ни о нём, ни о чём. Я просто била её - без удовольствия, но прилежно...

Не позволив акту мести перерасти в садизм, я прекратила избиение и резко развернулась к Ефиму. Он смотрел на меня кротко, почти без испуга и вдруг пробормотал:

- Поздравляю. Ты победила. Забирай трофей...

- Дерьмо, - закричала я в ответ, чувствуя, что, видя его, теряю контроль над собой - какое же ты дерьмо!...

Ненависть переполняла меня - и всё-таки сначала я, кажется, не была способна на убийство. Но вдруг я совершенно отчётливо почувствовала на губах вкус крови, а на ногтях - ощущение раздираемого в клочья ненавистного живого тела! Только тогда, окончательно потеряв в себе остатки человеческого, я оскалила зубы и приготовила своё тело к прыжку...

О, как он перепугался, увидев моё перерождение! Он даже тянул ко мне свои дрожащие белые пальцы, словно защищаясь - а я смотрела без жалости на него и видела не поруганную святыню, а всего лишь отвратительно извивающийся кусок мяса, сочащийся потом и слезами!..

Я не заметила, как мои побеждённые враги по одиночке исчезли в темноте. Постепенно ненависть ушла, и мне стало просто горько - как бывает горько любому живому существу, лишившемуся своего пристанища на земле. Но я не умела плакать и стояла молча, а когда, наконец, отвела взгляд в сторону, мне показалось, что с полной луны, так глупо подвешенной к ясному звёздному небу, на меня кто-то смотрит - ласково, всепонимающе и всепрощающе...

У меня потемнело в глазах; не удержавшись на ногах, я мягко сползла на землю: происходящее, наконец, прекратило иметь ко мне какое-либо отношение. Длинный, пронзительный вой отражался от стёкол многоэтажек, летал по клетке двора, залезал в щели и двери. Краем глаза я видела, как нелепо разбегаются со двора знакомые и незнакомые мне люди...

Я очнулась, когда чьи-то сильные руки меня поставили на землю и, бережно подхватив, стали вести в сторону дома.

- Вот твой хлеб, - услышала я знакомый голос, - Ты, наверное, и забыла, что за хлебом шла!

Я, наконец, начала что-то узнавать вокруг себя.

- Ты? - удивилась я, - Откуда?

- Тебя было слишком хорошо слышно... - улыбнулся Павел, бережно поддерживая меня за талию.

Мне показалось, моя мама не удивилась, что я вернулась домой в сопровождении совершенно незнакомого ей молодого человека и что он совсем не торопится уходить.

Паша довёл меня до комнаты и, уложив на кровать, сел рядом - словно охраняя от возможных неприятностей.

- Я видела лунную собаку... - прошептала я.

- Я знаю... - ответил он, - Подожди немного, не разговаривай, тебе ещё надо придти в себя.

- Ты не понимаешь, - сказала я чуть громче, - Я уже пришла в себя... именно в себя. Знаешь, мне кажется, что я больше уже не увижу никаких лунных собак.

- Почему?

- Потому что лунная собака никогда не приходит к людям.

Паша задумчиво уставился в противоположенную стену. Какие мысли бродили в его голове? Что смысл бытия как раз и заключается в том, чтобы шаг за шагом постигать смысл вычеркнутых, непонятых когда-то слов - когда люди, именно люди уходят всё дальше и дальше прочь от больных фантазий детства к настоящей, самостоятельной и гордой жизни?

Он резко поднял голову - как всегда - и спросил своим обычным сумасшедшим голосом:

- Соня, тебе уютно?

Я улыбнулась.

- Мне уютно, Паша. Вот теперь - мне действительно уютно...




© Алексей Караковский, 2004-2026.
© Сетевая Словесность, 2004-2026.






НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Виктория Орлова. "На подоконнике" и другие истории. Рассказы. [Аркадий был лось. Он сидел в шезлонге, смотрел на море и думал о вечном: что было, когда его не было...] Яков Каунатор. Жил-был мужик... Эссе. [О жизни, времени и поэзии Михаила Анищенко. Из цикла эссе "Пророков нет в отечестве своём...".] Борис Кутенков. Алексей Небыков: "Немало нерастраченного огня для внимательного писателя...". Интервью. [Мы поговорили с писателем о его новой книге "Неодолимая тишина света", о работе издательств с аудиторией и о том, как опыт альпинизма может...] Дмитрий Аникин. Два музыканта. Поэма. [Играют невозможное. Но как / проникновенно! Что нам всем по нраву? – / сентиментальность и скабрёзность... Да, / вот так и трафят общим низким...] Елена Кабардина. Морошка. [Мои стареющие сверстники / кто в Храм, кто в пьянство, кто в безумие. / Я – вышиваю русским крестиком / цветы из песен гамаюновых...] Ольга Расташанская. Полчаса до весны. [Это лето. Море. Мальчик – губы вишни, / Яркая улыбка, выбритый висок... / Поцелуи с солью. Роза. Кисть кишмиша. / Небо на закате – как томатный...] Ингвар Коротков. О своеобразной литературной критике или когда кукушка хвалит петуха... Статья. [Подытожить, честно говоря, получается плохо – улыбка чеширского критика постепенно превращается в оскал лабубы...] Наталья Гвелесиани. Новый Завет: художественный перевод в духе современных понятий. (файл PDF, 5,3 Мб). [Художественно-концептуальный перевод Нового Завета на современный язык, стремящийся сохранить смысловую глубину греческого оригинала и передать её в...] Литературные хроники: Полина Пехтерева. Поэт, смотрящий в глубину. [Вечер памяти Алексея Ильичёва (1970-1995) в рамках цикла "Уйти. Остаться. Жить".] Дмитрий Рябоконь. Кот да Винчи. [Кто просекает структуру момента, – / Тем не до бурных аплодисментов, / Не до восторженных рукоплесканий, / (И не до фиги в кармане).] Бекки Сквиррел. Следуя за вопросами... Стихи для детей. [На снегу следов цепочка, / А в конце цепочки – точка. / Кто за кем спешил по следу, / Кто кого ловил к обеду?..]
Словесность