Словесность

[ Оглавление ]



Новые публикации
"Сетевой Словесности":
Андрей Баранов. Жизнь – это два-три события. Стихи
Иван Белоусов. В глубине чернозёмного горя. Стихи
Ирина Подюкова. Про жизнь. Стихи
Ирина Ремизова. Знаю – будет так. Стихи
Анастасия Скорикова. В тишайшем снегу. Стихи
Братья Бри. Эвелин. Рассказ
Михаил Поторак. Жизнь и приключения Левтолстоя. Миниатюры
Евгений Антипов. Угол зрения. Цикл статей
Борис Кутенков. Об одном цикле и об одном стихотворении Александра Куликова.
Леонид Фокин. Пять этюдов об английском сонете.
Литературные хроники: "В нынешней ситуации нельзя оставлять культуру" - Беседа Геннадия Чернова с Борисом Кутенковым.


   
П
О
И
С
К

Словесность



ВСЁ ТО, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С НАМИ




      * * *

      Возвратимся туда, откуда все началось,
      Просвеченные солнцем насквозь,
      С богом играть в слова,
      Но что-то едва ли
      скажем:
      /что тут еще скажешь?/

      Камни на этом пляже
      Выглядят точно так же,
      Как в день начала начал –
      день начала любви –
      И тоже молчат, небо обожествив,
      Море обожествив.
      Кажется, где-то тут
      и зародился звук,
      Тихий глухой стук
      Камня о камень.
      Так тут и было веками,
      Как в самом начале всего:
      Только любовь и бог –
      Всё то, что случилось с нами.

      _^_




      * * *

      Сколько нежности здесь невысказанной, невыласканной,
      Не дошедшей до адресата.
      Небеса-хроникёры вечности глядят так пристально, бесновато,

      А вокруг тишина, только как-то по-человечьи
      Шелестит трава о памяти и тоске
      На своём травяном наречьи –
      Ангельском языке –

      Голосами тех, кто смешался с нею
      И пророс и растёт из земли,
      И поёт, и поёт, зеленея,
      Монотонные песни свои.

      Нам, стоящим к земле вертикалью,
      Не расслышать их песен слова,
      Но как будто на сердце под камнем
      Прорастает сырая трава.

      И стоишь ты, как будто бы прежний,
      Только что-то такое внутри –
      Это вся необъятная нежность,
      С адресатами говорит.

      _^_




      * * *

      На сетчатке пруда замирают вечное небо, чёрные птицы, редкие снегопады, жухлые листья,
      Изредка – лисы, пришедшие на водопой. Я говорю: "я пруд", я ложусь головой на запад,
      мыслями на восток –
      Здесь мягко, нехолодно и легко,
      Это всё бог, это лесной бог прячет меня в карман:
      Здесь не идёт война, и даже время остановилось.
      И только лисы, похожие на огонь, родственные огню,
      ложатся у моих ног, ложатся у моих рук.

      Я говорю "бог" (я говорю бог)
      Я, говорю, пруд (я говорю пруд)
      Я говорю-я говорю-я го...

      А бог отвечает: откуда мол знаю,
      чтo такое огонь?
      И я, рассекреченный, замолкаю.

      _^_




      * * *

      [Атомы состоят из ангелов, ангелы состоят из атомов]

      Из чего состоит всё на свете, бабушка?
      Из молекул, а те – из атомов, отвечала.
      Расправляла фартук, садилась с краешку
      и молчала.

      Что внутри у всех этих атомов, бабушка?
      Я не знаю, наверно, ангелы, милая.
      Поднимала с земли камушек
      и молилась.

      И спустя двадцать лет на кладбище
      Я тебе расскажу, что вот
      Это ангелы состоят из атомов, бабушка,
      А не наоборот.

      _^_




      * * *

      И мокрый снег, которым мир пропах,
      И свет, просеянный сквозь облачное сито,
      И чёрный лес, как будто меж рубах
      Торчит случайно выстиранный свитер.

      Такой пейзаж – двухцветная зима –
      [Двухцветное кино: прощай, эпоха!]
      Подсветит, кто и где тебя сломал,
      Бесстрастным взглядом с ноября по март,
      Протяжной паузой от выдоха до вдоха.

      И вот, когда земля вдохнёт опять
      Цветную жизнь в своё большое тело,
      Ты инстинктивно будешь понимать,
      Что делать, чтобы больше не болело.

      _^_




      * * *

      Над городом, над гомоном, над множеством
      ненужных дел,
      Летел не гордо, склонивши голову, почти ничтожество,
      но всё ж летел.
      Почти неслышимый от каждой крыши он брал разбег,
      Ещё неслышимей, ещё беспомощней, ещё слабей
      Его движения, его дыхание... Но всё внизу,
      Приятным жжением своих изнанок его отзву–
      (чило) – и просто стало, и ясно стало, как божий день,
      Что в городе, что в гомоне, что в списке дел
      Важнее этого простого трепета нет ничего.
      Летел над городом поддетый золотом бесценный звон,
      И что-то детское, и что-то веское звучало в нём,
      И сердце каждое рвалось и жаждало
      и было разом церковью и звонарём.

      _^_




      * * *

      Стой посреди площади, смотри в небо,
      Но не открыто, а то ведь решат – полоумный.
      Исподтишка, будто размять шею
      Остановился. Город течёт шумной
      Речкой, течёт рьяно:
      Не привязался к мачте, считай – смыло.
      Мачта непрóчна – из всякой дряни –
      Детских воспоминаний, фантомных смыслов,
      Кадров из прошлой жизни.

      Стой и смотри, стой и смотри: этот
      Вечер/закат/аромат/август
      Станет, быть может, главным трофеем лета:
      Будет на хрупкой мачте обновкой парус
      Реять, маячить вдали неярко.
      И если снова пойдешь под воду
      Где-то среди осеннего мрака,
      Будет тебе самому подарком,
      Слабой надеждой, ниточкой на свободу.

      _^_



© Ольга Гурилёва, 2025-2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2025-2026.





НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Михаил Поторак. Жизнь и приключения Левтолстоя. Миниатюры. [Во дни сомнений Левтолстоя, во дни тягостных его раздумий заглянем мы нынче – с самою виноватою миною и полным осознаньем всей постыдности подобного...] Леонид Фокин. Пять этюдов об английском сонете. Цикл статей. [Цикл посвящен малоизвестным и символически значимым эпизодам истории английского сонета, раскрывающим взаимодействие литературы, искусства и...] Борис Кутенков. Об одном цикле и об одном стихотворении Александра Куликова. Статья. [Поэт "сходит" на пастернаковском полустанке и мучительно ищет подход к собственному слову, будучи "под стопой" классика. Это удаётся...] Иван Белоусов. В глубине чернозёмного горя. [И дольше жизни длился этот день, / Но дневника кончаются страницы... / Мне долго зимовать, и ждать апрель. / И все простить. И не суметь...] Андрей Баранов. Жизнь – это два-три события. [Опадают цветы нежности, / Зарастают сады нужности, / Приближая час неизбежности, / В старину говорили – ужасти...] Братья Бри. Эвелин. Рассказ. [Обыгрывай надежду, когда она несёт на себе хотя бы блёклый знак будущности. Но не играй в надежду, когда её нет. Сегодня ты играл бы в пустышку,...] Евгений Антипов. Угол зрения. Цикл статей. [Персоналиями цикла статей выступают Александр Солженицын, Алексей Ахматов, Тарас Шевченко и Виктор Соснора.] Литературные хроники: "В нынешней ситуации нельзя оставлять культуру". [Беседа Геннадия Чернова с Борисом Кутенковым в рамках подкаста "Летопись культуры".] Ирина Подюкова. Про жизнь. [и чудилось – это начало, / и всё у истока времён / ждёт Слова... Оно прозвучало – / и сделался мир сотворён...] Ирина Ремизова. Знаю – будет так. [собираю ночью ноченской / и теряю днём деньским / дрёмы маковой отточия, / снов цветные лепестки...] Анастасия Скорикова. В тишайшем снегу. [Два поэта идут будто рядом. / День к весне начинает разбег. / В бледно-розовом и синеватом – / тень от дыма и тающий снег...]
Словесность