Выходишь из дома разут-разиня:
"Привет, дед Пихто, здравствуй, бабушка Зина".
Говоришь, а они смотрят в тебя насквозь,
и дед с сапога грязь сбивает о трость.
Чувствуешь, как время неумолимо -
красавицей, говорят, была бабка Зина.
А теперь смотрит глазами белёсыми в пуп земли
и шепчет всё время: "Прибери меня, прибери".
И стоишь вроде рядом, а вроде бы далеко,
и не знаешь, по ком же звенит тишина, по ком,
и зачем выходил из дома-бом-бом -
дурак дураком.
И слышится тебе - кто ты, кто ты?
...Вот вера твоя, вот слюдяные соты
и слова, тягучие на просвет.
А больше ничего-то, поймёшь,
у тебя и нет.
Сорвёшь подорожник, прибитый с утра дождём,
и крикнешь, кому - не знаешь: "Прием-приём!"
заверните мне запах в обертку шуршащую:
запах моря и сосен, рассвета манящего,
хлеба запах - с крошками на постели -
и ещё прозрачный запах капели.
дом с ванильными пирогами
и разлук, что были всегда не с нами.
груш осенних терпкий пьянящий дух
и любви,
хотя бы одной из двух.
заверните неба горчащий край
и насквозь пропахший сиренью май,
губ, целующих, воздух горячий пряный
и дыхание старого фортепиано.
летний вечер, полынную даль дорог
и макушки детской колючий вдох...
... а когда в раю меня спросят "кто-ты?"
разверну сияющую обертку.
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]