Словесность

[ Оглавление ]





КНИГИ В ИНТЕРНЕТЕ


   
П
О
И
С
К

Словесность




ЧТО ТАКОЕ ПОЭЗИЯ?


Есть слой воспоминаний, изношенный уже к двадцати годам, придуманный заново. Придуманный уже много раз. Сложенный из каждого года жизни. Самый ненастоящий из всех слоев. Слой, случившийся тогда, когда ты был маленьким.

Здесь сохранились случайные вещи, почти настоящие вещи. Живые. Тут же сохранилась первая ящерица. На самом деле, не помню, когда видела живую ящерицу в последний раз. Даже не уверена, что знаю, как она выглядит. Но я помню, как тихо надо было к ней подбираться. Помню, как быстро надо было её схватить. Помню, как весело было бежать за ней по террасе. Помню, как она юркает в щель между камнями. Помню, как поднимаешь голову и видишь горы. И теперь понимаю, как много там было ящериц. Я оторвала хвосты только двум.

Это было задолго до понимания всего остального. Из тех лет, когда ты уже умеешь читать и писать, но, спустя время, не уверен, что умел тогда читать и писать. Когда ты больше говоришь и придумываешь сам. Когда весь мир существует дважды: таким, какой он есть, и таким, каким ты его знаешь. Это было задолго до понимания чего-то о себе. Из тех лет, когда тебе ещё не нужно понимание о себе. Когда эхо – не повторение твоего голоса. Когда у всего на свете ещё есть светлое обобщение. Когда ты ещё не понял: тебя не достаточно, Её больше, Она громче. Из тех лет, когда ты был маленький, и все ощущения мира стекались в одно.

Это было задолго до вопроса: "Что такое поэзия"? Тогда бы я ответила: "Не знаю". Сейчас я тоже не знаю. В слоях воспоминаний нет готового ответа. Но есть слой уже успевший износится, придуманный заново. Придуманный уже много раз. Сложенный из каждого года жизни. Самый ненастоящий из всех слоев. Слой случившийся тогда, когда я была маленькой. И в нём осталось ощущение: Поэзия – ящерица. Поэзия – эхо. Поэзия – "задолго до" и "больше, чем навсегда".




© Муминат Абдуллаева, 2026.
© Сетевая Словесность, публикация, 2026.
Орфография и пунктуация авторские.





НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Игорь Муханов (1954-2025). Рассказы колонковой кисти. Книга миниатюр. [Ты знаешь, мне кажется порой, что мысли мои способны заглянуть в будущее. Придать ему форму и оживить, как это делают волшебники. И показать то, что...] Алексей Мошков. Ангельская строгость препарации (О книге Бориса Кутенкова "Критик за правым плечом"). Рецензия. [Это не просто записки "от скуки" либо "у изголовья", но совокупность фрагментов, то есть, исходя из их внутренней логики, законченных либо...] Виктория Измайлова. Черная курочка. [А Тот, ступающий по водам, / Забытый мной незнамо где, / Следит ли он, как год за годом / И я – шагаю по воде?..] Мила Борн. Пробелы важнее. [я приеду к тебе самозванкой в ночи / с чемоданом, грохочущим по мостовым, / и останется только – в кармане ключи / перебрать и найти тот, что...] Юрий Метёлкин. Окрик. [... я за поэзию в оплату жизни, / за достоверность, эшафот листа, / за спазмы горла, муку рифм капризных, / за дух бессонный на краю моста...] Дмитрий Аникин. Из Андрея Шенье. [Мои стихи пошли б народу / для песен радости земной! / Но пережил свою свободу, / и правды больше нет со мной...] Евгений Антипов. Ракурсы. Цикл эссе. [Как ни странно, чтобы творческому человеку достичь стадии фантастического обожания окружающими, ему нужно быть фантастическим эгоистом...] Муминат Абдуллаева. Что такое поэзия? Эссе. [Это было задолго до понимания чего-то о себе. Из тех лет, когда тебе ещё не нужно понимание о себе. Когда эхо – не повторение твоего голоса. Когда у...] Юлия Великанова. Каким замыслил его Бог... (О романе Эдуарда Резника "Терапия"). Рецензия. [Прочтите роман, и автор раскроет вам причину и смысл всех войн. Почему это происходит с нами снова и снова.] Ольга Оливье. Премьера Марка Розовского "Кто убил Симон-Деманш" в театре у Никитских ворот. Рецензия. [Спектакль посвящён судьбе великого русского драматурга Александра Васильевича Сухово-Кобылина, обвинённого в убийстве француженки, с которой он был в...] Дмитрий Зотов. Свет мой. [Вновь судьба тебе серебрит гортань, / Оставляя золото немоте, / Слово – камень, но, рифмой шлифуя грань, / Ты увидишь ангела в темноте...] С. К. К. (Сергей Кудрин). Пневматические блуждания. [Резвиться посреди Бермудского треугольника.]
Словесность