Словесность

[ Оглавление ]






КНИГИ В ИНТЕРНЕТЕ
     
П
О
И
С
К

Словесность



ВЕРЮ\ЛЮБЛЮ


 



      * * *

      я хотела тебе о том,
      что ангелы существуют -
      на стенах домов, в переулках -
      если туда свернуть.

      она продавала фарфоровых ангелов
      в переходе. почём ангелы? - спрашивали её люди.
      - эти по сто. эти по двести рублей.
      почему же они бескрылые?
      - потому что в одежде. а крылья под ней.

      ангелы расходились плохо. по два,
      а то и по одному за целый день.
      какой_то мужчина купил ангела спьяну.
      сунул его в карман куртки
      и забыл о том, что он есть.

      вечером она расставляла
      ангелов на кухонном столе.
      и считала. и ошибалась.
      приходилось всё заново.
      потом оборачивалась на звонок - кто пришёл -

      я не знаю - как их всех звали.
      я видела их только раз
      в жизни в переходе, на кольцевой.
      я видела их только затем,
      чтобы шепнуть одному на ушко -
      знаешь, я тебя совершенно не помню.

      _^_




      * * *

      Алексею Цветкову

      крест католической церкви из окна.
      и я вспомнила о тебе. ты говорил - храни
      ноги в тепле, а голову в холоде.
      и накрывал шерстяным одеялом.
      ты говорил - пей чай горячим, пока не остыл.
      и - не препятствуй беде. остальное - за малым.

      крест католической церкви. там, внизу,
      деревянное распятье. христос и дева мария.
      встань, наконец, на колени.
      скажи, наконец, я всё снесу.
      листва зелёная. земля коричневая. небо синее.

      или умрёшь, или - что хуже - сойдёшь с ума.
      "хортица" жжёт там, где обычно сердце.
      как же путь не близок. как дорога длинна.
      ни заснуть по_человечески.
      ни проснуться.
      молись. тебе никуда не деться.

      _^_




      * * *

      я видела, как женщина закрывает дом
      и уходит. белый цвет вишни валится через забор.
      собака вертится, привязанная около конуры.
      перевёрнутая миска. ни воды, ни еды

      нет. не говори ничего сейчас. не надо. не говори.

      а потом - то, что под ногами. лепестки, камушки, шелуха
      от семечек. и светло_светло. как если бы утро первого дня.
      метла распускается кустом. дворник_таджик разламывает лаваш
      и запивает кефиром (не говори. не говори ничего сейчас)
      за забором деревянный дом. один этаж.

      я роюсь в сумке, не глядя по сторонам -
      распатроненные сигареты, скомканные листы
      в клеточку, бутылка, книга, что_то ещё, что_то ещё.
      надо мной бессмертные бескрылые облака,
      крик ласточки - а я - совершенно ничьё

      существо уже - прячу руку в джинсовый карман.

      если там что_нибудь осталось - то, вероятно, моё,
      сложенное вчетверо, забытое, чёрт знает какого числа.
      (не говори ничего сейчас. разговор закончится ни на чём)

      занавески с той стороны. два стаканы, перевёрнутые вверх дном
      из какого_то прочного небьющегося стекла.

      _^_




      * * *

      каждый год на одном и том же месте
      расцветает черемуха. надеюсь, ее не срубят.
      и все будет по_прежнему.
      хочется, чтобы какие_то вещи
      оставались прежними.
      даже если ты никогда этого не узнаешь.

      кто_то улыбнется. мол, твои привычки
      делают тебя неправдоподобно старой.
      только это неправда.
      заблокировав телефонные кнопки -
      избежишь немыслимых сообщений.

      уходя из комнаты, оставляю на спинке кресла
      свой коричневый свитер со скрещенными рукавами.
      кто бы ни пришел - узнает. на этом месте
      существует жизнь.
      даже если коричневого цвета.

      _^_




      * * *

      вот он - сидит.
      младенца поднял на руках. отец.
      весь вылитый он.
      пуговицу расстегнул
      на рубашке.
      железный браслет часов
      съехал вниз по руке.

      кто кого держит?
      кто о ком плачет?
      кто не находит слов?

      маленький - тот, понятно,
      хватает за подбородок -
      подбородок_гора. пробует на зубок
      стёкла очков. ему ничего не надо,
      кроме самих основ
      жизни. вернее, одной. любви.

      отец поднимает его повыше.
      показывает книжную полку - смотри,
      какой деревянный слон.

      маленький шумно дышит.
      улыбается. улыбается о своём.

      _^_




      * * *

      стелют сухую газету. раскладывают хлеб, вино.
      все скамейки заняты, поэтому пусть будет вот здесь.
      это по крайней мере лучше, чем в кафе или кино.
      согласись, счастье хмельная смесь.

      но - это по крайней мере лучше.
      биться то так, то так,
      убеждая друг друга в боге, боли, в тугом кольце
      кольцевой метро, называясь по именам,
      чтобы встретиться в центре зала или его конце.

      голуби ходят с миром. склёвывают с руки.
      медленно отмираешь от вереницы дней.
      ветром заламывает газетные уголки
      жизни. мелкий петит на ней.

      так не бывает. не бывает. закрываешь глаза рукой
      на минуту_другую. слышатся воробьи.

      знаешь, всё, что произошло с тобой,
      было проявлением чужой любви.

      _^_




      * * *

      все бывшие вещи вывозили на дачу.
      старый электрочайник, белый кухонный стол
      с облупленной краской - у стола
      предварительно открутили ножки
      (боком он вполне помещался в лифт).
      я уже не говорю о свитерах, изъеденных молью,
      выцветших разноцветных футболках, тренировочных брюках - а что -
      говорила бабушка - будем носить их на даче.
      и добавляла - кому там какое дело?

      а никому никакого дела не было там и вправду.
      единственное, там и здесь мало чем отличались.

      они, конечно, все отрицали, упрямо грузя в телегу
      стыд, боль и отчаянье с порванными карманами.
      но на деле ничего не менялось. Дачный домик -
      вкупе с малиной, смородиной, яблонями и сливой -
      все принимал смиренно. Что же тут не понять -
      люди никогда не смогут привыкнуть к смерти.

      _^_




      * * *

      Места, в которых живёшь подолгу,
      Пахнут мякишем чёрного хлеба, дешёвой водкой,
      Низким дождливым небом и чувством долга.

      В магазине огромные шайбы с сельдью,
      Продавщица в синем переднике, грустный лебедь
      На картонке. Из внутреннего двора
      Можно выйти на улицу, увидеть, что жизнь прекрасна -
      И не вспомнить, кем она создана.

      Всё похожее, рано или поздно
      Узнаёт друг друга по небольшим зарубкам
      На углу возле двери.
      Опасаясь сойти с ума
      Или просто стыдясь такого сходства -
      Отступаешь на шаг. Вполне довольно
      Зеркала над умывальником перед сном.

      _^_




      * * *

      а потом появится тьма ангелов и закроет крыльями от нечистой силы.
      Так обещали ребёнку родители, чтобы не слишком бегал по церкви.
      А то, о чём они про себя попросили
      Перед образом - было тайной. С верхнего

      Этажа раздавалось пение хора. Но они уходили уже. Цветастая косынка
      На голове. Платок вместо юбки. О том, что обещала позвонить Сергею
      Вспомнила слишком поздно. Даже в церкви нельзя было наедине. Смотрела за сыном.
      Хотела расплакаться, но образ молча глядел - не плачь, не верю.

      Очнулась, когда мимо прогремел грузовик. Когда муж протянул воду
      В бутылочке - хочешь пить? Когда вдруг увидела собственные пальцы
      Без перчаток. Плакать на людях - вот тоже мне взяла моду
      Прежде только в ванной. Утешалась только тем, что всегда останется

      Возможность запрокинуть к небу голову, словно увидев там ту самую
      Тьму ангелов - от обилия света темно, только различаешь шуршание
      крыльев, задевающих облака. Только надеешься на малую
      долю прощения, поддавая ногой разбитые скрижали.

      _^_




      * * *

      свет встаёт колом, как накрахмаленная простыня.
      Из пробитых временем дыр мелкий песок.
      Счастье несчастью - что же ты не узнаёшь меня?
      Кровь по венам горячая прыг да скок.

      Это прийти не вовремя, а потом битые два часа
      Мучиться. Ходить мимо витрин взад_вперёд,
      Ездить в метро с двумя пересадками - кто сказал,
      Что после жизни - жизнь совсем умрёт?

      Это уже одеться, уже стоять
      На выходе, потеть, а время не подошло.
      Время жёстко. Может и настоять
      На своём, если не всё прошло.

      Это на перекрёстке, пропуская то ряд машин,
      То поток людей - полный кругом дур_дом.
      Небо глухо. Что ему ни скажи -
      Молча указывает - деревья, дорога, дом.

      Что за печаль такая - знать в какую сторону ни пойдёшь,
      Всё равно будет рано, а значит тебя там нет.
      Варианты путей перед глазами такая ложь -
      Понимаешь это по мере лет.

      _^_




      * * *

      потому что холодно замыкать кольцо. Нет кольца.
      Закатилось под шкаф. Попробуй его теперь, достань.
      Как с гуся вода с тебя, с такого_то подлеца,
      Что на ногах весь день, а поднялся в рань.

      Нет вестей ни с подножья горы, ни с вершины горы.
      Сколько ни посмотри - всё туманом заволокло.
      Вот рожок прогудит однажды будет значить начало игры,
      А пока - словно фотографию - под стекло.

      Кого уже спасать, кому под язык холодом валидол?
      Воздух разводят выхлопами, как заварку из чайника кипятком.
      Выворачивает карманы. Ключи_деньги кладёт на стол.
      Алоэ на подоконнике. Газ включённый. И ни души кругом.

      Потому что долго быть в темноте. Местный ад
      В ванной комнате с полотенцами на крючках.
      И кому потом говорить, что не виноват,
      Если жизнь твоя наружу венами на руках.

      _^_




      * * *

      никогда на память в вазочке сухари и сушки
      люди расходятся сторонами смотрят глазами страшно
      мокрыми выползают из воды на сушу
      суша ракушками и камнями украшена

      что ни день то вглубь как корни каких растений
      в баночке икринками каждая смерть разлука
      проще говоря мы оказались теми
      кто издалека целится в глаз из лука

      ветер такой удержаться руками что ли
      за дверной косяк за ствол за миску с сухим горохом
      ватою облака в месте где распороли
      к сердцу ладонью если темно и плохо

      как мешок на плечо вынесет за пределы
      вытряхнет слепыми котятами на берегу и в воду
      не поможешь уже что ты потом ни делай
      вышли так сказать с близкими на природу

      _^_




      * * *

      сняла однажды крестик в душе - и так больше не надевала.
      Много уже лет прошло, а тут тем самым жестом
      Провела по шее - нет его, не застала
      Привычного контура. Вместо

      Него сухожилия. Потом собралась с духом.
      Долго искала по всей квартире. В шкафчиках, под зеркалом.
      Думала - покуда земля мне не будет пухом,
      Ведь всё равно - как умела - верила.

      Картошка в шелухе со вчерашнего. Тупое в оконной
      Раме утро такое до дна. Его слова в ушах, точно серёжки
      Позванивают. Небо огромное во все стороны.
      Тонкое драповое пальто без подстёжки.

      Ещё на пальцах заусенцы, сдёрнутые до крови.
      Ещё жизнь не верится что всё это было правдой.
      Глядя в зеркало в ванной выщипывает брови
      Металлическими щипчиками и думает - всё, пора мне.

      _^_




      * * *

      все мы дети. Ничего о себе и не знаем толком.
      Ждём мама\папа вечером должны с работы.
      Вот вернутся и расправятся с серым волком
      Тот, который в коридоре на журнале моды.

      Говорим как лепет. Ещё научиться надо.
      Из конструктора лего комната, кухня, спальня.
      День зажмуривается как кошка, а мы и рады,
      Потому что вчера обещала приехать тётя валя.

      Горбимся не гордясь. Вещи все маломерки.
      Произведено в германии. Там неплохие ткани.
      Девочка не снимает на ночь серьги,
      Словно боится, чтобы не отобрали.

      Знаешь, что мы меньше всего умели?
      Ждать возле тёмных дверей. Кто же там за дверью.
      Птицы в это время уже не пели.
      Полнились слепотой за окном деревья.

      Вот придут мама\папа и разберутся с волком.
      Ничего, что игрушки сломаны - дети уже большие.
      Там, в шкафу нетронута пачка сока.
      Маме с папой - были бы мы живые.

      _^_




      * * *

      выход был обыгран статуями и кустами.
      Выходящий непременно клал руку на голову льва
      И шептал спасён. Запястье истекало часами
      Прямо на землю. Одно за другим слова

      Теряли значение. Птицы обломки моря
      Не находили себе пристанища, пока не совсем темно.
      Ре диез доходил до ми бемоля
      И звучал из проезжающей мимо машины. Застегнув пальто

      На все пуговицы, она шла торопливым шагом
      Не оглядываясь. Дома ребёнок, муж,
      Невымытая посуда, бутылка с каким_то ядом
      Для мытья посуды. Снизу из луж

      На неё глядело небо, заботясь о чём_то своём. При выходе
      Она тоже расчёсывала каменную гриву. Скорей
      Всего думала о прощении. Пахло автомобильными выхлопами
      Как чужой душой, увязавшейся за ней.

      _^_




      * * *

      вечером из окна видно тысячу лет
      сразу - неопрятных, уже обветшалых, но таких своих.
      Узнаёшь их по одному, повторяешь - нет,
      Не вернуть ни один из них.

      Шерсть скатывается катышками. Рукава того
      И гляди станут коротки. Исподлобья взгляд
      Пересчитывает мелочь звёзд - такой
      Будет сдача. и никто в этом не виноват.

      Там гуляют с собаками. Там мамы везут детей
      В колясках. Там разговаривают в полный голос. Попав
      В поздний час, стараешься его скорей
      Миновать. Одёргиваешь рукав -

      Нет, не мал. Оглядываешься. Со спины
      Кажется всё иначе. Манкой разварены облака.
      Думаешь про себя - как же ты
      Раньше не замечал, что память легка

      На подъём. Выше и выше. Лоб в морщинках. Виски
      Стучат как помешанные. Нет, лучше не говорить
      Ничего. Небеса как никогда близки.
      Поглядишь, примеришься, продолжаешь жить.

      _^_




      * * *

      как бестолковы все разговоры о счастье. Как не обратен путь.
      Раствори - просит - меня туманом прямо на облаках.
      В доме всё как_то не ладно, всё как_нибудь -
      Обои оборваны, посуда немыта, свет едва держится на руках.

      Говорят - будь светел, а остальное наладится. А у самих внутри
      Протоптаны дорожки, запутаны все следы.
      Хлеб себе знай крошится, льётся молоко, течёт.
      Сколько бы ни было много дней - все они наперечёт.

      И деревья ходят себе потихоньку. Не по сторонам, а вверх.
      Ходят неслышной поступью, покрываясь двойной корой.
      Если уже накроет - то накроет сразу всех -
      Словно небом накроет, солнцем накроет - с головой.

      _^_




      * * *

      маленькое место, где каждый знает друг о друге всё
      или почти всё. Кто с кем пил, кто с кем был и вообще.
      Мелко вздрагивает, занося в дом своё
      Маленькое счастье - как мебель боком - в сером плаще,

      В чёрных ботинках. Мало просто оставаться, мало сбиваться с ног -
      Да кому это только нужно - апельсины валом, яблоки, зелень, мёд.
      Только что щёлкает на двери замок -
      Узнаёшь о времени наперёд.

      Чашка не дымится. Пара нет от неё, нет от неё тепла.
      Тапки при входе. Мелочь горкой под зеркалом. Говорить
      О жизни нет смысла. Она говорит сама
      За себя, продевая в игольное ушко нить.

      _^_




      * * *

      я тоже когда_нибудь не найду слов, времени, памяти,
      чтобы так подробно, зернисто, словно творог в коробке.
      Вся вода теперь не живая, а в наледи,
      Только если бон аква под небесно_голубой пробкой.

      Потому что правда всё движется как_то несуразно в разные стороны,
      Только расставляй руки, надевай твид, чтобы приставало сверху.
      Словно квартира после грабежа, но все пломбы сорваны
      И следы видны прямо по твёрдому снегу.
      Потому что правда - как ни подойди, всё будешь лишним, каким_то
      Не отсюда, случайно оброненным мелочью, знаком, словом.
      Как отломанное печенье, ещё одну половинку
      С чаем или просто так - всё равно уже отломанное.

      _^_




      * * *

      иногда случается,
      что забываешь выключить в комнате свет.
      В комнате или в коридоре.
      А потом возвращаешься к самому накалу,
      Дотрагиваешься до раздражённого выключателя -
      Прогорел целый день, пока тебя не было дома.
      Для чего освещал? Для чего был во все глаза?
      Для чего так горячо, что и не прикоснуться?

      Возвращаешься, выключаешь свет,
      Шепчешь - прости меня.

      _^_



© Анна Цветкова, 2009-2017.
© Сетевая Словесность, 2009-2017.





 
 


НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Ростислав Клубков: Апрель ["Медленнее, медленнее бегите, кони ночи!" – плачет, жалуясь, проклятая человеческая душа. – Каждую ночь той весны, – погруженный в нее, как в воздух голода...] Владислав Кураш: Особо опасный [В Варшаву я приехал поздней осенью, когда уже начались морозы и выпал первый снег. Позади был год мытарств и злоключений, позади были Силезия, Поморье...] Сергей Комлев: Что там у русских? [Что там у русских? У русских - зима. / Солнца под утро им брызни. / Все разошлись по углам, по домам, / все отдыхают от жизни...] Восхваления (Псалмы) [Восхваления - первая книга третьего раздела ТАНАХа Писания - сборник древней еврейской поэзии, значительная часть которой исполнялась под аккомпанемент...] Георгий Георгиевский: Сплав Бессмертья, Любви и Беды [И верую свято и страстно / Всем сердцем, хребтом становым: / Мгновение было прекрасно! / И Я его остановил.] Игорь Куницын: Из книги "Портсигар" [Пришёл из космоса... Прости, / что снова опоздал! / Полночи звёздное такси / бессмысленно прождал...]
Словесность