Искусство сила...ну да, конечно, не спорю. Взять хоть Бунина,
" Темные аллеи " его. Все ладно, красиво, торжественно...
незыблемо. Встает очередной рассвет, раскрываются для
поцелуя единственные в жизни губы, приближается к
угадываемой наперед разлуке томный герой... Здесь и
проститутка величава, и у нее берет положенный аккорд
душа, и опять вспышка, что сменится тьмою, -- обе с
гармонией в ладу. А взять по сути -- где она, эта
женщина...где рассказ ?
...Сидел как -- то дома один, без никому -- друзей,
встреч, событий...воспоминания в проблесках среди тоски.
Позвонил девушке знакомой... Как знакомой -- учились в
институте вместе. Аней ее звали. Бодрая, энергичная,
заводная. Меня все задирала, что хмурый хожу. Может,
и звонил ей потому иногда -- всегда откликнется...
-- Аня ? Здравствуй, -- говорю. Слушай, ты вечером свободна ?
Завтра...или послезавтра ?
-- Да, -- отвечает. Бодро так, как всегда. -- А что ?
-- Давай в гости сходим, -- говорю. К человеку одному...ты
его, наверное, не знаешь -- познакомлю. Учились
вместе, может видела...лицо должно быть знакомо. Он один
сейчас, с женой развелся...компьютер у него с игрушками
всякими...телевизор с дистанционным управлением...ну как ?
Пойдем ?
-- Завтра вечером ? Ой, ты знаешь...вроде и свободна...
не знаю. Позвони мне завтра. Только встреть меня, ладно ?
А то я ведь и заблудиться могу... Еды только наверно купить
не успею. Дел дома столько...куры вон на кухне бегают.
Кыш, кыш ! На дачу отвезти все некогда. Ну ладно, договорились,
ага ? Пока -- пока -- пока...
Затараторила так, трубку бросила... Сижу, дремлю опять, размышляю
медленно...полегчало немного вроде. Вроде воспрял...и сразу --
Зачем мне все это ? К чему ? Всегда так -- рванет, нахлынет
что -- то среди тоски, бросаешься к телефону, чтоб каяться
через минуту...
Успокаиваю себя: у Алексея в квартире действительно уютно,
не то что у меня -- не повернуться, народу полный дом,
отец который год болеет... Ладно, чего там ! Отдохнем,
расслабимся, музыку послушаем... Ане он только рад
будет, всегда ведь говорит -- и с девчонкой приходи.
Шутит: двух приведешь -- еще лучше.
Ладно. Договорились, значит, жду ее на следующий день
вечером... Дожидаюсь. Зябну на перекрестке у магазинов,
машины грязью обдают, нервничаю, на часы поглядываю
непрерывно, томлюсь...
Вот и она. Спешит, пакетом помахивает, под руку меня
хватает -- уверенно, цепко, заарканила будто давно...
Чавкаем к дому по грязи, робею...
Пришли. Вот и хозяин. Высокий, коренастый, волосы цвета соломы
спелой...густые, длинные, до плеч. Вот мы и на кухне, вот и
пьем мы пиво, кино по телевизору смотрим, Аня мясо с луком на
сковородке жарит, вкусно пахнет все, шипит... Хозяин -- Алексей,
тезка мой -- курит, на нее вроде как и не смотрит, комплименты
невзначай так роняет только -- незаметно между слов, как спичку
потухшую роняет... А я все пьянею, тускнею, голову Ане на грудь
кладу.
И чувствую ведь -- не нужна она мне...не нужна ! И от сидения
этого в кухне дымной, прокуренной все сильнее домой меня тянет...
И пива мне вовсе не хочется... И зачем затеял все это -- не
знаю...
Встает Аня, уходит в комнату соседнюю... К компьютеру
присаживается...летит время. Расходиться пора, собираемся...
Выбегаем, разгоряченные, в темь, -- Аня в середине, мы по
бокам, бежит, держит нас за руки, все как в полусне, напряглось
все в душе, будто выпрямилось, -- дышу ровней,
радостней...отстаю. У вокзала темно, ни зги, лужи, подхватывает ее
Алексей на руки, она визжит, -- мгновенье, они уж на свету, --
опускает...я позади ковыляю. На платформе она ко мне подходит,
пока он у касс расписание смотрит, -- и так среди веселья,
между делом, роняет:
-- А почему он, а не ты ? Почему он ? Ладно, потом поговорим...
Электричка ползет, тормозит, фыркает...
-- Я провожу ее и домой. Ты звони мне вечером ! Звони попозже, --
кричит Алексей на прощанье...скрывается в полутьме с Аней.
Еду, покачиваюсь...зыбко, тоскливо...они вдвоем, я один...
Ладно, я сбоку припека, мне -- то что...им весело -- и ладно...
Странно только все как -- то... И верю ведь, как на духу,
искренне верю, -- что проводит он ее домой, проводит и
только, по дружески, по джентльменски...
Встречаюсь с ней завтра -- на работе. Лицо каменное. Подхожу
с такой улыбочкой:
-- Привет, Аня !
Она в ответ -- спокойно так, тихо:
-- Я не хочу с тобой разговаривать.
Это после третьего " привета " . Словно и не знакомы...не
встречались вчера.
А что вчера ? Поговорили с Алексеем на ночь глядя как ни в чем
не бывало и до " спокойной ночи " добрались. " Все в порядке " --
сказал. " Проводил ".
Не отхожу поэтому все равно, допытываюсь...жду. Иду за ней
в ее комнату. Результат тот же. Наконец смягчается:
-- Скажи мне одну вещь, только честно. Сможешь ?
-- Ну ?
-- Я тебе как женщина была когда -- нибудь интересна ?
Мнусь...через силу:
-- Нет...
Воспрянув, даже переменившись наружно, перебирает что -- то
на столе.
-- Тогда все хорошо...все в порядке !
-- Да что случилось -- то ? Что ?!
Молчит...открывает сумочку, бренчит нутром неторопливо...
Поднимает голову -- не узнать. Щурится, глаза уж как
щелки, губы -- ниточки помадой обводит...улыбается
криво, зловеще.
-- Когда ты вечером звонил, думаешь, один он был, да ?
Я у него была. Только ему -- ни слова, понял ?
-- Постой, ведь он же мне...
-- Что он тебе сказал ? Что я шлюха, да ? Что я шлюха ?
Оживляется, блеск в глазах... Знала, значит, кто он...что
сказать может. Быстрей поняла, чем я недотепа. Да ведь
мне -- то... Сказал, не сказал. Какая мне разница !
Будто меня не знаешь...в первый раз видишь. Знаешь,
что шлюх для меня нет...и что для меня женщина, тоже
знаешь. И все равно ты с ним...а упреки мне, хоть он
оказался гадом. Все равно ты с ним...вы всегда с такими,
как он. От этого тяжко вдвойне, хоть чую причину упреков...
-- Он сказал, что проводил тебя...
Стыну...тяжко, пусто, как на дне колодца.
-- Он здесь не при чем. Ты невоспитан ! Ты просто невоспитан.
Когда девушку куда -- нибудь приглашаешь, провожать должен...
Знаешь, как я однажды отбивалась ? Знаешь ? Как мне камень в
голову попал ? До сих пор шрам остался.
-- Я и не думал...я был уверен, слышишь ? Клянусь ! Что
проводит только... Если б знал, что так кончится...
-- И очень хорошо ! Очень хорошо все закончилось. А ты,
Лешенька, как мужчина мне теперь не -- ин -- те -- ре --
сен. Понимаешь ?
Отчеканивает по слогам, шубку накидывает, по лестнице
спускается...
Ходил еще дня три вокруг да около, уговаривал, обьяснять
что -- то пытался...даже записку большую писал, рвал
несколько раз. Действительно -- чего ради все...затеял --
то... Встретиться...встряхнуться немного, приободриться,
разойтись.
Взбодрился ! Так сцена перед глазами и стоит: она с помадой,
с зеркальцем в руках у окна, огонек ехидный, стальной во
взгляде, я на стуле ерзаю в углу, в горшок цветочный пепел
нервно сыплю...слова все мимо, мимо. Не клеится разговор,
не клеится...нелепица одна...нелепица...давлюсь ею. Боль,
тоска...
Дня три спустя первая подошла, извинилась, улыбнулась...
Будто и не было ничего...
Это через три дня. А тогда, в то утро...как думалось ?
Что получилось ? Желал ли зла кому ? Ане, Алексею ? Себе
ль что выгадывал ? А что вышло ? Будто и сам виноват в
чем -- то...в чем...в чем ?
Именно - чему склеиться, слепиться в рассказе бунинском только
и дано. Спасибо классику, утешил... А как иначе ?
Иначе ведь -- не лепится...