Словесность

[ Оглавление ]






КНИГИ В ИНТЕРНЕТЕ
   
П
О
И
С
К

Словесность


Актуальная словесность



"АКТУАЛЬНАЯ  СЛОВЕСНОСТЬ"
или
в Ижевске тоже могут имитировать оргазм

(частные заметки)


В Удмуртии - тает снег.
Однако же, "уг"* - не тает.
И местное это "не" -
Давно меня угнетает.

Когда же наступит "да",
Когда же "оо"** настанет?
Когда эта глыба льда
Под вашим Шунды*** растает?..


* - "уг" (удм.) - не.
** - "оо" (удм.) - да.
*** - Шунды (удм.) - Солнце.

(авторский эпиграф)



Кажется, дождались. Наконец-то на глубоко провинциальный, маргинальный во многих (в том числе, филологическом) отношениях Ижевск обратили внимание как на литературный объект. Вернее, объект приложения писательско-издательских усилий. 24 января здесь открылся проект "Актуальная словесность" в рамках программы "Культурная столица Поволжья-2004". Цитирую программное заявление: "Проект направлен на преодоление "географического неравенства", через установление прямой коммуникации региональных сообществ со столичной литературной средой"...


Критик, прозаик, литературный деятель Вячеслав Курицын. Ижевск, киноцентр "Дружба", 24 января 2004 г. Акция "Книжная ночь" литературного проекта "Актуальная словесность" фонда "Культурная столица Поволжья".

Куратор литературных и музыкальных программ клуба "Проект О.Г.И." Николай Охотин. Ижевск, киноцентр "Дружба", 24 января 2004 г. Акция "Книжная ночь" литературного проекта "Актуальная словесность" фонда "Культурная столица Поволжья".

Прозаик и поэт Людмила Петрушевская во время своего творческого вечера. Ижевск, киноцентр "Дружба", 24 января 2004 г.

Поэт, ведущий литературных программ "Радио России" Дмитрий Воденников. Ижевск, книжный магазин "Инвис", 24 января 2004 г. Вечер поэтов, авторов поэтической серии клуба "Проект О.Г.И." Дмитрия Воденникова и Михаила Айзенберга.

Поэты, прозаики Михаил Айзенберг и Лев Рубинштейн на дискуссии "География литературы". Ижевск, киноцентр "Дружба", 24 января 2004 г.

Автограф прозаика и поэта Людмилы Петрушевской для Музея истории и культуры г. Воткинска. Ижевск, киноцентр "Дружба", 24 января 2004 г.

После встречи столичных писателей и издателей с библиотекарями г. Ижевска в центральной муниципальной библиотеке им. Н.А.Некрасова - в киноцентре "Дружба" состоялась акция "Книжная ночь", начавшаяся дискуссией "География литературы". Известные писатели, критики, журналисты и издатели должны были обсудить влияние особенностей географии России на современную русскую литературу, проблемы доступа автора к читателям других городов и сложности распространения книг по регионам как части литературного процесса. Модератором дискуссии выступил Александр Архангельский, известный критик и журналист, заместитель главного редактора газеты "Известия", автор и ведущий программы "Тем временем" на телеканале "Культура". Участниками были поэт, прозаик Михаил Айзенберг, поэт, ведущий литературных программ "Радио России" Дмитрий Воденников, главный редактор радиостанции "Культура", глава экспертного совета Фонда эффективной культуры Анатолий Голубовский, писатель, киносценарист, лауреат премии Аполлона Григорьева и неоднократный финалист литературной премии Букер Андрей Дмитриев, критик и писатель Вячеслав Курицын, куратор литературных и музыкальных программ клуба "Проект О.Г.И." (Москва) Николай Охотин, литератор и журналист Лев Рубинштейн, председатель Книжного союза России Геннадий Рудаков, PR-директор издательства "Амфора" (Санкт-Петербург) Ольга Чумичева.

Открыл дискуссию гость официального открытия программы "Ижевск - культурная столица Поволжья-2004", Полномочный представитель Президента РФ в ПФО С.В. Кириенко, в частности, оценивший положение дел в библиотеках Удмуртии как неплохое: за последний год на полмиллиона единиц увеличился книжный фонд, 17 тысяч книг поступили в сельские библиотеки, в том числе, с помощью Фонда Сороса. Кириенко также поблагодарил московских гостей за книжные подарки ижевским библиотекам и отметил, что "книжная линия" отныне будет присутствовать во всех "культурных столицах" Приволжского Федерального Округа...

Далее присутствующие поочерёдно произносили, по сути, монологи: А. Голубовский зачем-то рассказывал "непросвещённым" ижевчанам о том, какие книжные и литературные программы существуют на телевидении; Ольга Чумичева, заметившая, что столичные писатели сейчас практически не ездят в регионы, - о своём издательстве; Михаил Айзенберг - о взаимодействии центробежного и центростремительного культурных потоков...

Но тут подошла очередь Дмитрия Воденникова. "Друзья мои!", - сказал Дмитрий, - "Мне очень стыдно смотреть в Ваши прекрасные лица, потому что я не очень понимаю, зачем Вам это нужно? Дело в том, что поэзия (и другая литература - в виде прозы) создаётся для людей, а всё, что делается на телевидении - делается исключительно для телевидения... Вот сидят люди, они что-то говорят. Мне кажется - то, что они говорят, безумно от вас далеко и вам совсем неинтересно. И это абсолютно справедливо. Потому что интересно только одно (не я): живое слово, написанное в книгах, которые ждут вас......Я хотел сказать это Кириенко, но он, к сожалению, уже ушёл: единственное живое место, которое я лицезрел на этом вечере - это когда охранник Кириенко чуть ли меня не убил - когда я пытался пройти к сцене. И не только меня чуть не убил, он ещё и Михаила Айзенберга немножко примочил. Если это было единственное живое здесь - то очень жаль. В любом случае, не отчаивайтесь. До свидания...". На выкрик из зала: "Дмитрий, на прощание прочитайте что-нибудь из Ваших хулиганских стихов" - Воденников, прибавив, что его стихи отнюдь не хулиганские, прочёл своё известное "Я не кормил с руки литературу...", на строке "Меня, меня отпустишь и оставишь..." показывая рукой в сторону Архангельского с Голубовским. И ушёл... На что Александр Архангельский справедливо заметил: "Телевидению очень выгодно, когда поэт хлопает дверью и говорит, что ему всё надоело - и невыгодно, когда поэт говорит здравые вещи, потому что в таком случае непонятно, что показывать...".

Приведу две характерные цитаты из выступившего следом Льва Рубинштейна:

"Я привык считать, что поэзия нужна только - но зато насущно нужна - знакомым автора"; "Ни институт критики, ни институт премий литературу к читателю не приближают. То есть, институций, которые бы этим более-менее занимались, пока ещё нет. Но, слава Богу, они уже начинают складываться...".

Николай Охотин поделился своими впечатлениями о встрече с ижевскими библиотекарями, "у которых практически денег нет вообще". "Вместо того, чтобы говорить прекраснодушные вещи, как Кириенко, лучше бы сделать хоть одно реальное дело для нищих библиотек "культурной столицы", - сказал Охотин, чем вызвал аплодисменты зала. В кратком диалоге Архангельского и Охотина выяснилось, что последний договорился с местными библиотекарями о книжных дарениях им от своего издательства ("О.Г.И"). "Мы всё равно, рано или поздно, дождемся, что деньги в стране появятся. Только надо всем вместе, оставляя кровавые следы, доползти. Все вместе - доползём, каждый в отдельности - вряд ли", - подытожил Архангельский.

После Андрея Дмитриева, долго сетовавшего на разрушенность общегосударственного книжного рынка, из-за чего почти невозможно встретить в Ижевске и других городах российской провинции его книги и книги многих столичных писателей - выступил Геннадий Рудаков. "В прошлом году", - сообщил он, - "было издано 80 тысяч наименований книг - такого в России никогда не было, даже в советское время - издавалось не более 40 тысяч наименований в год. С другой стороны, тиражи книг составляют только одну треть по сравнению с тиражами "хороших" лет в книгоиздании". Рудаков, назвав главной проблемой создавшуюся разъятость читателя и книги, призвал читателей, а также всех присутствующих активнее воздействовать на власть, для того, чтобы оная "полюбила" книги - и стала помогать библиотекам...

Вообще, все выступавшие, так или иначе, обращались к теме телевидения *.

(Тот же Лев Рубинштейн почему-то долго распространялся о литературных передачах на телевидении Германии...). Вот и Вячеслав Курицын начал с того же: "Даже те немногочисленные попытки пропаганды книги на телевидении, о которых сегодня шла речь, - неоценимо важны, поскольку повышают статус литературы в головах рядовых телезрителей и власть имущих. И опосредованным образом читательский интерес телезрителей влияет на всё остальное: на продажи, на тиражи и так далее. Поэтому - показывайте нас!..". "Говоря об этих инфраструктурных проблемах", - продолжил Вячеслав, - "мы всё-таки не должны забывать, что литература - это некое духовное усилие конкретного одинокого человека, который сидит наедине сам с собой, с листом бумаги, в запертой комнате... И зачастую не так важно, каковы его тиражи. Льву Семёновичу Рубинштейну, например, хотя число его читателей ненамного превысило дружеский круг, ничто не мешает быть выдающимся поэтом - и той энергии, которую он порождает, ничто не мешает, каким-то образом, отражаясь от небес, давать тепло каждому из нас...". Далее Курицын, констатировав, что "вопрос социализации литератора, живущего в Ижевске, и социализации литератора, живущего в Москве - "две большие разницы" - и, конечно, в Москве легче...", позволил себе "напомнить о существовании единого информационного пространства в лице Интернета и его доступности любому желающему", сделав акцент, естественно, на литературном Интернете...

На этом "сольные выступления на сцене" закончились - и инициативу (вместе с микрофоном) взяла руководитель программы "Культурная столица", председатель правления фонда "Культурная столица Поволжья" Анна Гор (Нижний Новгород): "Дело в том, что мы, делая "Культурную столицу", конечно, затеяли просто большую игру. И относиться с такой серьёзностью к тому, что "Культурная столица" "должна" - не стоит. "Культурная столица", как авторский проект, никому ничего не должна. Это есть инструмент, который возбуждает некоторую общественную активность......Жизнь по определению тяжела: в столице своей тяжестью, в провинции - своей тяжестью... Сейчас существует чудовищно много самых разных библиотек - и все они, конечно, выживают трудно. Но не надо путать системный кризис с проектной активностью. "Культурная столица" помогает проектам, в том числе, библиотечным, и инспирирует внутреннюю потребность сделать что-то полезное, чтобы преодолеть ситуацию. А "Культурная столица" - это шанс. Шанс встретиться с писателями, шанс поучаствовать в общей дискуссии, предложить варианты своих проектов, своего преодоления системного кризиса... И не надо, по-моему, уповать на Полпреда, когда речь идёт о фондах библиотек. Это дело самих библиотек. А наше с вами дело - по мере возможности создать условия для встречи этих проектов. И наш большой проект "Актуальная словесность" и создаёт эту игровую ситуацию дискуссии...".

Видимо, среагировав на фразу об игровой ситуации, Курицын начал было: "Вот если бы охранник Кириенко убил поэта Воденникова - наверное, это всё-таки было бы выгодно поэзии, да? Во-первых, мы имели бы образ страдальца...", но, перебитый шуткой Архангельского, мысль не развил. И дискуссии с залом, увы, не получилось. Единственное выступление от ижевчан - директора ижевского литературного музея-квартиры удмуртского писателя Геннадия Красильникова Людмилы Ураковой было посвящено высоким ценам на книги, на что ей посоветовали требовать повышения зарплаты...

В целом, первая часть "Книжной ночи" (чуть было не написал "брачной"...) закончилась, если можно так выразиться, обоюдной имитацией культурного оргазма. Обе стороны сделали вид, что удовлетворены довольно поверхностным общением, хотя это было далеко не так. Зато потом, во второй части, при общении более глубоком...


...Творческий вечер Людмилы Петрушевской, последовавший за дискуссией, был, к сожалению, довольно короток. Людмила Стефановна с присущим ей мастерством драматической актрисы прочла несколько детских стихотворений, несколько верлибров из книги "Карамзин. Деревенский дневник", некоторые другие тексты, и, сославшись на усталость после прошедшего в тот же день творческого вечера в библиотеке им. Н. А. Некрасова, под занавес позволила задать один вопрос. "Какая тема меня больше всего волнует сейчас? - Отсутствие времени. Постоянное ощущение, что время сжимается, сжимается, сжимается... И надо очень многое успеть сделать. Через месяца полтора выходит мой новый роман "Номер один", книга прозы, книга поэзии, книга путешествий, книга пьес - и так далее, и так далее... Такой бесконечный конвейер... И я рада, что пришло такое время, когда дети выросли, внуки тоже уже большие - и, наконец, автор может сидеть за столом столько, сколько хочет". И стала собираться. Но потом ещё более получаса беседовала с окружившими её слушательницами-читательницами - в основном, преподавателями и студентками филфака УдГУ, в частности, предложившими напечатать готовую детскую книгу Л. Петрушевской (с её же картинками), почему-то никем не взятую - в издательстве "Удмуртский университет". Людмила Стефановна здесь также произнесла фразу, достойную занесения в Конституцию страны (причём, любой): "Каждый человек имеет право на верлибр"...


Увы, на всех творческих площадках побывать не было возможности, поскольку вечера Льва Рубинштейна, Вячеслава Курицына, Дмитрия Воденникова и Михаила Айзенберга, Андрея Дмитриева, прошедшие в разных местах - частично "перекрывали" друг друга. По словам очевидцев, в книжном клубе "Ча-Ща" Вячеслав Курицын рассказывал: "После того, как я издал книжку "Русская литература и постмодернизм" - перестал интересоваться гуманитарными теориями, оставил стезю критика и ушёл в художественную литературу. Пишу так, чтобы проза лилась сама собой". Ольга Чумичева, представлявшая Курицына, назвала его в числе любимых авторов издательства "Амфора", а тот, в свою очередь своим любимым современным поэтом назвал Дмитрия Воденникова.


На вечере которого (совместном с Михаилом Айзенбергом) в книжном магазине "Инвис" ** я всё-таки побывал. И в очередной раз убедился, что эти поэты - действительно одни из лучших сейчас. Особенно хорош был, конечно, Воденников - как всегда, артистичный, эмоциональный, впечатляющий, прежде всего, именно чтением собственных стихов. И Айзенберга, авторским чтением добавляющего новые черты к своим замечательным стихам, послушать было тоже очень интересно. Для меня, например, стало открытием (стыдно, стыдно...), что Михаил Натанович вообще-то в жизни заикается, но во время чтения - ничуть, очевидно, выстраивая стихи во время их написания соответственно своим речевым периодам, дыханию и т. д... Хотя -

          Слишком заметны свойственные заикам
          Долгие паузы, слога неверный угол
           ***...

Отвечая на вопросы, Воденников (который, по словам Айзенберга, "просто" его "затмил"), в частности, определил своё отношение к литературе: "...В дорогу я взял Донцову... Мне кажется, что самое главное в литературе - внутренний месседж. Это может быть даже не-литература (например, Донцова), но там есть то, что помогает человеку жить. Мне нравится только та литература, которая этот месседж содержит. У Донцовой это есть. Да, это чистой воды лабуда, но лабуда, позволяющая существовать. Она мне в этом смысле нравится - кстати, больше, чем кто бы то ни было...".

Здесь же выяснился странный казус ****: Охотин, привезший в Ижевск аудиодиски "ВОДЕННИКОВ Не Для Всех" (где Д.В. читает свои стихи в сопровождении музыки и шумовых эффектов), не взял с собой ни экземпляра книг Воденникова, выпущенных "О.Г.И.". За что Дмитрий публично полушутя "уволил" Николая...

Дмитрий очень удивился, когда я попросил у него автограф: "Откуда у Вас мои книги?!" (пришлось объяснить, что - из Москвы, частным порядком). И надписал книжку так: "Саше с благодарностью" - что, под заглавием "Мужчины тоже могут имитировать оргазм" - выглядит весьма неоднозначно, но вполне соответствует избранной Дмитрием стратегии и тактике "самодоноса". Шучу, шучу...


До пяти утра в киноцентре "Дружба" в режиме нон-стоп показывались документальные фильмы цикла "Экология литературы" телеканала "Культура" об известных российских писателях (Тимуре Кибирове, Сергее Гандлевском, Евгении Рейне, Мариэтте Чудаковой, Александре Чудакове, братьях Стругацких), короткие программы "Порядок слов" (ведущий - Николай Александров), посвященные обозрению книжного рынка, несколько выпусков программы "Тем временем" о литературе, и программа из цикла "Новая антология", посвященная французскому писателю Даниэлю Пинак. Но многие этого уже не видели...


Не видели этого (а также вообще всего происходящего) и члены Союза писателей Удмуртии, которых почему-то не пригласили на сей литературный праздник - даже в качестве слушателей. Хотя, например, на "Книжной ночи" был замечен главный редактор литературного журнала "Луч" (Ижевск) Николай Малышев. А Союз литераторов Удмуртии - организация неофициальная - (представленный в "Сетевой Словесности" Денисом Бесогоновым, Алексеем Сомовым, ну и автором статьи), туда "пробился" самостоятельно. Нам (прежде всего, опять же, автору статьи) удалось - правда, недолго - пообщаться "вживую" с Дмитрием Воденниковым, Вячеславом Курицыным, Николаем Охотиным, представить им второй выпуск альманаха "Аквилон", выпущенный Союзом, того же Дмитрия Воденникова "очень заинтересовавший". В частности, я предложил Охотину издать нескольких молодых авторов из Удмуртии в редактируемой им "Поэтической серии" московского издательства "О.Г.И.". И его эта идея, в принципе, заинтересовала. Тексты уже рассматриваются...


Итак, "Актуальная словесность" открылась. И началом своим, несмотря на отмеченные недостатки, порадовала. В течение года столичные литераторы-издатели должны приезжать в Ижевск регулярно. Остаётся пожелать организаторам проекта в дальнейшем "заниматься любовью к словесности" так, чтобы никому из участников не приходилось имитировать "чувство глубокого удовлетворения". Особенно, местным профессиональным литераторам, которых впредь надо бы постараться заранее оповещать о мероприятиях проекта (и, разумеется, приглашать на них). Иначе, о каком "преодолении "географического неравенства", через установление прямой коммуникации региональных сообществ со столичной литературной средой" может идти речь?..


Приложение:

Я попросил Дмитрия Воденникова поделиться впечатлениями о мероприятиях "Актуальной словесности" - дабы опубликовать их. И вот что он ответил:


"Что же касается моих впечатлений, то если Вы имеете в виду впечатления, исключительно связанные с местными особенностями, то их у меня нет. Ижевск - это как Москва. И ничем от нее не отличается.

Если же Вас интересует мое отношение к организации этой акции, то особых претензий у меня тоже нет. Потому что если бы они были, ВСЕ бы об этом узнали еще ДО моего отъезда. Ну, а если без (относительных) шуток -


Понимаете, Саша, меня всегда и везде интересует только одно. Насколько люди (приехавшие и ожидающие) отдают себе отчет в том, что такое поэзия и что такое поэт. И как надо с ним обращаться. (КАК ЕМУ САМОМУ надо с собой обращаться). Выводы, которые я делаю, очень банальны. Большинство приехавших об этом даже и думать не умеют. Поэтому и не думают.

Они себя (а я, прежде всего, именно о поэтах говорю) воспринимают, как некий культурный придаток чьей-то общественной инициативы (вместо того, чтобы понять, что поэт и культура - это вообще разнонаправленные, враждебные друг другу понятия). Отсюда неистребимый запашок какой-то богадельни напополам с шарлатанством.

А ведь поэт - это то, что как раз СОПРОТИВЛЯЕТСЯ любой культуре, потому что поэт - это сгусток противоречий, и еще потому, что культура - занимается ограничительством (в том числе и этих противоречий), а поэт - разрушением этих границ. Я даже не о словесных. Я - об идеологических.

Поэт - это слон, который всегда бежит против стада. Притом обязательное условие, что стадо ему должно подчиниться. В жизни так не бывает, а в поэзии только так и бывает. (Или ТОЛЬКО ТАКАЯ поэзия лично меня интересует. Но Вы ведь лично меня спрашиваете.) И поэтому мне СТЫДНО, когда я присутствую на подобного рода мероприятиях. (Типа в актовом зале дома культуры "Дружба"). За самого себя. Что я там присутствую.


Ну, а если говорить о воспринимающей стороне, т.е. о людях, которые приходят именно на ПОЭТИЧЕСКИЕ вечера, то здесь все так, как и должно быть. В российском читателе (как над ним не издевались и не унижали последнее время) есть еще огромный запас доверия, абсолютного подкожного знания, что поэтическое слово - это не просто так. Что это не фунт изюма, и не тряпочка с бисером. Поэтому люди ждут и надеются, что поэт сможет их ПРОБИТЬ. И поэт ДОЛЖЕН их пробить. По крайней мере, он должен постараться.


Если, кроме меня, этого не будет делать никто, значит, я это буду делать один. Но мне бы хотелось все-таки, чтоб это было коллективное усилие.


Вот все, что я пока по этому поводу могу сказать".



    Примечания

    * Между тем, надо сказать, что с января с. г. на большей части территории Удмуртии почти нет возможности смотреть канал "Культура". Частная телекомпания "Новый регион", транслировавшая передачи "Культуры" для республики, переключилась на другой канал, а мощность передатчика, вещающего "Культуру" на Ижевск - ограничивается ижевскими пригородами. То есть, например, на родине Чайковского (и автора статьи), в Воткинске, посмотреть передачи федерального телеканала "Культура", посвящённые открытию "Актуальной словесности", могли лишь избранные (со спутниковыми антеннами и т. п.). И это обстоятельство, разумеется, совсем не на пользу Ижевску как "Культурной столице Поволжья-2004"...

    ** Магазин, кстати, очень неплохой. Александр Архангельский, например, был замечен там в приобретении толстого тома из серии "Антология мысли". Плюс наличие множества редких в наших краях интеллектуальных новинок, привезённых гостями...

    *** Строки из стихотворения М. Айзенберга "Необъяснимо тихо. Скрипит коляска...".

    **** Вообще, казусов на мероприятиях "Актуальной словесности" было предостаточно. На этом же вечере, представляя московских гостей, ижевский чиновник от культуры назвал Дмитрия "Веденниковым", а Михаила Натановича "Айзенбергом". Нелепо при этом оправдываясь: "Ну, они тоже путают наши фамилии: вместо "Корепанов" - говорят "Корепанов". Впрочем, что пенять на ижевчан, если даже А. Архангельский, открывая дискуссию, также назвал Д. В. "Веденниковым" - тут же, правда, извинившись...




© Александр Корамыслов, 2004-2017.
© Сетевая Словесность, 2004-2017.






 
 


НОВИНКИ "СЕТЕВОЙ СЛОВЕСНОСТИ"
Алексей Смирнов: Братья-Люмьеры [...Вдруг мне позвонил сетевой знакомец - мы однофамильцы - и предложил делать в Киеве сериал, так как тема медицинская, а я немного работал врачом.] Владимир Савич: Два рассказа [Майор вышел на крыльцо. Сильный морозный ветер ударил в лицо. Возле ворот он увидел толпу народа... ("Встать, суд идет")] Алексей Чипига: Последней невинности стрекоза [Краткая просьба, порыв - и в ответ ни гроша. / Дым из трубы, этот масляно жёлтый уют... / Разве забудут потом и тебя, и меня, / Разве соврут?] Максим Жуков: Про Божьи мысли и траву [Если в рай ни чучелком, ни тушкой - / Будем жить, хватаясь за края: / Ты жива еще, моя старушка? / Жив и я.] Владислав Пеньков: Красно-чёрное кино [Я узнаю тебя по походке, / ты по ней же узнаешь меня, / мой собрат, офигительно кроткий / в заболоченном сумраке дня.] Ростислав Клубков: Высокий холм [Людям мнится, что они уходят в землю. Они уходят в небо, оставляя в земле, на морском дне, только свое водяное тело...] Через поэзию к вечной жизни [26 апреля в московской библиотеке N175 состоялась презентация поэтической антологии "Уйти. Остаться. Жить", посвящённой творчеству и сложной судьбе поэтов...] Евгений Минияров: Жизнеописание Наташи [я хранитель последней надежды / все отчаявшиеся побежденные / приходили и находили чистым / и прохладным по-прежнему вечер / и лица в него окунали...] Андрей Драгунов: Петь поближе к звёздам [Куда ты гонишь бедного коня? - / скажи, я отыщу потом на карте. / Куда ты мчишь, поводья теребя, / сам задыхаясь в бешенном азарте / такой езды...]
Словесность